Жук-жираф. Кто он и зачем ему такая шея?

Здравствуйте, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами погружаемся удивительный мир насекомых, где логика иногда уходит в отпуск, пока эволюция курит что-то очень забористое. Наш сегодняшний герой - существо, которое выглядит так, будто его собирали из запчастей от других насекомых чисто ради прикола, а он возьми да и выживи. Так что запасайтесь чем-то вкусным поесть и попить, усаживайтесь поудобнее: будет интересно.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Trachelophorus giraffa - вид жуков из семейства трубковёртов, один из самых крупных представителей семейства. Название свое он получил за оооочень длинную переднеспинку и голову, образующие подобие длинной шеи жирафа.

Как и большинство прикольных существ, наш жук - эндемик. Это модное слово означает, что встретить его можно только в одном конкретном месте на всей планете, и место это - Мадагаскар. Да, тот самый остров, где танцуют лемуры, баобабы растут в небо, а эволюция решила устроить соревнования с Австралией (хотя последней Мадагаскар, конечно же проигрывает, но с достоинством).

Жук-жираф - это яркий пример полового диморфизма, то есть самцы и самки у этого вида выглядят по-разному, и разница эта, как вы уже догадались, в шее. У самцов она может быть в 2-3 раза длиннее, чем у самок. Зачем им такой контраст? Ну, об этом чуть позже.

Как я уже говорил, наш герой - мадагаскарский абориген, но даже там он встречается не повсеместно. Его дом - влажные тропические леса восточной части острова, например, в национальном парке Ранумафана. Он неразрывно связан со своими кормовыми деревьями, поэтому искать его нужно именно на них.

Из-за своей узкой пищевой специализации и привязки к конкретному типу леса, жук-жираф, как и многие другие эндемики Мадагаскара, довольно уязвим. Вырубка лесов под сельское хозяйство - его главный враг. Исчезнут деревья Dichaetanthera - исчезнет и этот удивительный жук.

Шея - это главное

Представьте себе обычного жука, а теперь прикрутите ему шею, которая длиннее всего его тела. Готово, вы восхитительны!

Тело у наших новых друзей ярко-красное (надкрылья), а всё остальное - голова, ноги и, конечно, шея - угольно-чёрное. Такой контраст делает их похожими на маленькие гоночные болиды из мира насекомых. Красный цвет, кстати, не для красоты: апосематическая окраска - сигнал для хищников: "Ахтунг! Я могу ядовитый или просто очень невкусный, так что давайте не будем портить друг другу день".

Жуки эти на самом деле очень маленькиее. Общая длина тела, с учётом шеи, редко превышает 2,5 см, то есть весь жук размером с фалангу пальца взрослого человека. Вы наверняка уже подумали, что из-за своего специфического строения такой жук имеет аэродинамику как у товарного вагона, но вы ошибаетесь, поскольку крылья у него отнюдь не для красоты и летать наши новые друзья умеют вполне пристойно.

Собственно говоря, шея - это не шея в нашем понимании, а сильно удлинённая переднегрудь (проторакс). На её конце крепится маленькая голова с ротовым аппаратом грызущего типа. Эта конструкция - настоящий швейцарский нож: она нужна и для драк, и для строительства, и чтобы просто производить впечатление на дамочек.

Как жук до этого докатился?

Длинная шея - это классический пример эволюционной гонки вооружений, подстёгиваемой половым отбором.

Когда-то давно все жуки этого вида имели примерно одинаковые короткие шеи, но вот случайно у одного самца шея оказалась чуть-чуть длиннее. Это дало ему микроскопическое преимущество в драках с соперниками и он чаще побеждал, чаще спаривался и передавал свои "длинношейные" гены потомству.

Самки, в свою очередь, в свою очередь, тоже не дуры. Они видели: парень с длинной шеей - сильный, здоровый, успешный, а значит, и потомство от него будет таким же, и они начинали подсознательно (или сознательно, кто их там разберёт) выбирать кавалеров по внушительнее.

Так и закрутилась эта спираль: самцы с более длинными шеями оставляли больше потомства, а самки всё активнее выбирали именно таких. Поколение за поколением, шеи становились всё длиннее и длиннее, пока не достигли нынешних, откровенно абсурдных размеров. Этот механизм называется "Фишеровский беглый отбор" (runaway selection) - когда признак, изначально полезный, начинает развиваться просто потому, что он нравится противоположному полу, и процесс становится самоподдерживающимся. В итоге мы имеем жука, который выглядит как карикатура на самого себя, но с точки зрения эволюции - он на пике успеха (странно, что с ребятами из качалки это так не работает, да?).

Жизнь - это борьба

Вот мы и подошли к главному вопросу: нафига такая шея?

Рыцарские турниры

Когда на горизонте появляется симпатичная самка, самцы превращаются в настоящих гладиаторов. Они используют свои длинные шеи как рычаги и тараны. Цель - столкнуть соперника с листа или ветки. Представьте себе два крошечные экскаватора, которые пытаются перевернуть друг друга. Выглядит это, должно быть, эпично.

Побеждает, как правило, самец с самой длинной и сильной шеей. Он получает всё: уважение, почёт и право продолжить свой род. Классический половой отбор в действии. Рыцарь победил на турнире и завоевал расположение прекрасной дамы.

Мать-архитектор

Самкам длинная шея тоже нужна, но в более мирных целях: она помогает ей в строительстве гнезда. Самка с помощью ног складывает лист пополам по средней жилке, а затем с помощью ног и своей шеи сворачивает его в рулон в направлении черешка.

Мировое древо

Как вы уже поняли, наши герои - строгие вегетарианцы, а их диета целиком и полностью состоит из листьев тех самых деревьев, на которых они живут и размножаются (Dichaetanthera arborea и D. cordifolia). Они не просто едят эти листья, вся их жизнь вращается вокруг них. Это их дом, их поле битвы, их ресторан и детская комната. Такая узкая специализация называется монофагией. С одной стороны, это круто - у тебя нет конкурентов за еду, да и вообще все, что нужно для жизни у тебя всегда под лапкой. С другой - если с твоим любимым деревом что-то случится, то и тебе, скорее всего, придут вилы, ну или придется проводить срочную экспансию на соседнее дерево, если тебя туда кто-то пустит, конечно.

Все жирафы выходят из яслей

Процесс размножения у этих ребят - это целое искусство, достойное отдельной главы в учебнике по инженерному делу. После того, как самцы провели между собой поединок, и определился победитель, он начинает привлекать самку.

Для привлечения партнёра самцы демонстрируют замысловатые движения, включающие покачивание шеей, демонстрируя свою яркую окраску. Самка оценивает танец, и если она одобрит, у самца будет возможность вступить в ухаживание. Естественно, такого красавца не заставляют долго ждать и в итоге жуки спариваются, а вот потом у самки начинается этап строительства.

Самка находит подходящий молодой и нежный лист на дереве вида Dichaetanthera arborea: это и столовая, и колыбель для её будущего потомства. Самка делает серию точнейших надрезов у основания листа, но она не отрезает его полностью, а лишь ослабляет в нужных местах, чтобы он стал податливым, как лист бумаги.

В центр будущего "свёртка" самка откладывает одно-единственное, драгоценное яйцо. Никаких коммуналок, только индивидуальный подход. За свою жизнь самка может свернуть до 30 листьев, отложив в каждый по яйцу. Используя свои лапки и короткую, но сильную шею как рычаг, самка начинает аккуратно сворачивать лист в плотный, сигарообразный рулончик. Это ювелирная работа, требующая недюжинной силы и точности. Иногда ей помогает самец, который стоит на страже и отгоняет конкурентов и хищников. Да, это не такой батя, который ушел за хлебом и больше его никто не видел.

Свернув лист, она подгибает края, чтобы конструкция не развалилась. Получается идеальная колыбелька - прочная, защищённая от непогоды и хищников, а главное - полная еды. Внутри этого зелёного домика из яйца вылупляется личинка. Она оказывается в раю: вокруг тонны вкусной, свежей еды. Личинка ест, растёт, окукливается и, наконец, прогрызает себе путь наружу уже в виде молодого, готового к битвам и оригами жука. Весь цикл занимает всего несколько недель, а продолжительность жизни жука-жирафа обычно равна одному году.

Закругляемся

Ну и что мы видим в итоге? Жук-жираф - это не просто жук с нелепой шеей. Это - гениальный инженер, способный превратить обычный лист в безопасную колыбель для своего потомства. Бесстрашный гладиатор, готовый сражаться за даму сердца, используя самую выдающуюся часть своего тела. Наглядный пример эволюции в действии, показывающий, как желание спариться с лучшим может создавать просто удивительные формы. Символ уникальной фауны Мадагаскара, хрупкий и уязвимый, как и вся экосистема этого невероятного острова.

Надеюсь, что вам было интересно и вы узнали для себя много нового еще об одном обитателе нашей с вами планеты!

Всем спасибо, все свободны!

Кордицепс. Гриб, создающий зомби. Есть ли польза?

Здравствуйте, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами поговорим о зомби, манипуляциях, грибах и здоровье, и весь этот контент нам предоставит широко известный в узких кругах гриб Кордицепс. Вы скажете: "Виктор, но мы же уже читали об этом грибе, кто же о нем не слышал". Я скажу, что вы правы, но в этот раз мы с вами попробуем разобраться, что же он еще может кроме того, чтобы делать зомби из несчастных муравьев. Берите что-нибудь вкусненькое поесть и попить, а я начинаю.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Кордицепс (Cordyceps) - это род паразитических грибов из семейства спорыньевых (Clavicipitaceae). Название происходит от латинских слов "cord" (булава) и "ceps" (голова), что отражает характерную форму плодового тела, напоминающего булаву, растущую из тела хозяина.

Эти грибы - настоящие энтомопатогены, то есть они поражают насекомых, но не просто поражают, а активно используют их для своих нужд. В мире насчитывается более 600 видов Кордицепса, и каждый из них, как правило, специализируется на определенном виде насекомых или группе насекомых. Это значит, что есть Кордицепс, который охотится на муравьев, другой - на жуков, третий - на гусениц, и так далее (если еще пару десятков тысяч лет подождать, то глядишь и на людях начнет специализироваться). Такая узкая специализация - результат долгой и кропотливой эволюции.

Как гриб научился всеми управлять?

Эволюция Кордицепса - это захватывающая история о том, как простой паразит превратился в высокоспециализированного хищника, способного к сложным манипуляциям. Представьте себе миллионы лет борьбы за выживание. Гриб, который мог лишь убить насекомое, имел ограниченные возможности для размножения, но вот гриб, который мог заставить насекомое забраться в идеальное место для распространения спор, имел огромное преимущество.

Считается, что предки Кордицепса были сапрофитами - грибами, питающимися мертвой органикой, но затем они начали осваивать живых хозяев, сначала как комменсалы (живущие вместе, не причиняя вреда, вроде как соседи), а затем и как паразиты. Постепенно, через естественный отбор, развивались механизмы, позволяющие грибу не просто заражать, но и контролировать поведение хозяина.

Ключевым моментом в этой эволюции стало развитие способности влиять на нервную систему насекомого, но это не произошло в одночасье. Вероятно, сначала гриб выделял вещества, которые просто ослабляли хозяина, делая его более уязвимым, затем, по мере развития, эти вещества стали более специфичными, способными воздействовать на определенные нейроны или нейромедиаторы, отвечающие за движение, ориентацию и даже социальное поведение.

Можно представить, как это происходило: муравей, зараженный грибом, случайно забирался на более высокую ветку, и споры гриба разлетались дальше. Те грибы, которые "случайно" заставляли муравьев делать это чаще, имели больше шансов на размножение. Так, шаг за шагом, от поколения к поколению, Кордицепс оттачивал свои навыки зомбирования, превращаясь в того мастера манипуляции, которого мы знаем сегодня.

Где искать гриб-зомбификатор?

Кордицепс - это не какой-то редкий экзотический вид, обитающий только в самых глухих джунглях. Он встречается по всему миру, от тропических лесов до умеренных широт. Конечно, наибольшее разнообразие видов наблюдается в теплых и влажных регионах, таких как тропические леса Южной Америки, Африки и Азии. Именно там, в условиях высокой влажности и обилия насекомых, Кордицепс чувствует себя как дома, ведь чем база потенциальных носителей, тем лучше.

Среда обитания Кордицепса тесно связана с его хозяевами. Если гриб паразитирует на муравьях, то его можно найти в лесах, где обитают эти муравьи. Если на гусеницах - то в полях или на деревьях, где они питаются. Важно отметить, что для успешного развития грибу необходима высокая влажность. Именно поэтому вы редко встретите Кордицепс в засушливых регионах или на севере.

Зомбификация

Вот тут начинается самое интерес и самое жуткое. Как же Кордицепс превращает живое насекомое в свою марионетку? Это сложный и многоступенчатый процесс, который можно разделить на несколько этапов:

1.Заражение: Все начинается со спор Кордицепса. Они микроскопические и легко переносятся ветром или водой. Когда спора попадает на тело подходящего насекомого, она прикрепляется к его внешнему покрову. В условиях достаточной влажности спора прорастает, и из нее вырастает гифа - тонкая нить гриба. Насекомое пока не ощущает никаких изменений, и даже не догадывается, что обратный отсчет его недолгой жизни уже запущен.

2. Проникновение: Гифа проникает через кутикулу насекомого, используя ферменты, которые растворяют хитин - основной компонент экзоскелета насекомых. После проникновения гриб начинает активно расти внутри тела хозяина, но пока еще не причиняя носителю никакого дискомфорта. Муравей также идет на вторую смену по сбору еды, жук летит по своим делам, а гусеница трескает сочный листочек, но их время неумолимо утекает.

3. Распространение: Гриб распространяется по всему телу насекомого, заполняя его внутренние органы. Он не просто питается тканями, он начинает выделять различные биоактивные соединения - алкалоиды, пептиды и другие метаболиты. Именно эти вещества играют ключевую роль в манипуляции поведением. С этого момента насекомое уже подходит к черте, за которой его тело перестанет быть его собственностью. Насекомое становится более вялым, не таким активным, ведь часть его тканей и органов уже занял грибок.

4. Зомбификация: Это кульминация процесса. Когда гриб достигает определенной стадии развития, он начинает активно влиять на нервную систему насекомого. Муравьев, например, Кордицепс заставляет покинуть муравейник и подняться на высокую ветку или лист. Почему именно туда? Потому что это идеальное место для распространения спор. С высоты споры могут разлететься на большую площадь, заражая новых жертв. В идеальных условиях - ветка над муравейником, после чего можно считать, что колония уже обречена.

Механизм этой манипуляции до конца не изучен, но ученые предполагают, что гриб может:

• Изменять уровень нейромедиаторов: Например, влиять на серотонин или дофамин, которые регулируют настроение, мотивацию и двигательную активность. Грубо говоря, насекомое получает несказанное удовольствие от того, что оно лезет высоко на ветку, и с каждым пройденным метром этот восторг только усиливается.
• Повреждать нервные клетки: Гриб может физически повреждать нейроны, нарушая их нормальное функционирование, после чего насекомое просто перестает адекватно реагировать на сигналы, которые еще поступают из его мозгового центра.
• Выделять психоактивные вещества: Некоторые виды Кордицепса могут производить вещества, которые напрямую влияют на мозг насекомого, заставляя его выполнять "приказы" гриба. Можно сказать, что в голове насекомого звучит чей-то голос: "Твой путь завершен, муравей, иди ко мне". И муравей идет к своей смерти.

Самое удивительное, что гриб не просто заставляет насекомое двигаться, он заставляет его совершать очень специфические действия. Например, муравей-зомби, достигнув нужной высоты, крепко вцепляется челюстями в жилку листа или ветку и замирает. Он не может отпустить, его челюсти буквально "заклинивает". В этот момент насекомое уже мертво, но его тело продолжает служить грибу почвой.

5. Смерть и плодоношение: После того как насекомое зафиксировано в идеальном месте, гриб его отключает (окончательно убивает, т.к. больше двигаться никуда не нужно). Затем из головы или других частей тела насекомого начинает прорастать плодовое тело гриба. Это то самое "булавовидное" образование, которое дало название роду. На конце плодового тела образуются споры, которые, созревая, разлетаются по ветру, начиная новый цикл заражения.

Некоторые виды Кордицепса имеют более сложные жизненные циклы, включающие промежуточных хозяев или различные стадии развития, но общая схема остается неизменной: заражение, рост, манипуляция, смерть хозяина и распространение спор.

За счет чего он живет?

Кордицепс - это облигатный паразит, то есть он не может существовать без своего хозяина. Его питание полностью зависит от насекомого, которое он заражает.

После проникновения в тело насекомого, гриб начинает активно поглощать питательные вещества из его гемолимфы (аналог крови у насекомых) и тканей. Он использует ферменты для расщепления белков, жиров и углеводов, содержащихся в теле хозяина. По сути, гриб медленно, но верно "съедает" насекомое изнутри, оставляя только те ткани и органы, с помощью которых он может достичь своей финальной цели - забраться повыше.

Важно отметить, что Кордицепс не убивает хозяина сразу. Он поддерживает его жизнедеятельность до тех пор, пока не будет готов к стадии плодоношения. Это еще одно свидетельство его эволюционной изощренности: мертвый хозяин не сможет добраться до нужного места, поэтому грибу выгодно поддерживать его в живом, хоть и зомбированном, состоянии пока не придет время совершить убийство.

Он и с людьми так может?

После всего прочитанного, у многих, наверное, возник вопрос: а что, если Кордицепс заразит человека? Неужели мы тоже можем стать зомби и полезть куда-нибудь на крышу высотки, чтобы уцепиться за антенну, а потом прорасти, осыпаю округу смертоносными спорами?

Спешу вас успокоить: Кордицепс не представляет прямой угрозы для человека.И только не надо закатывать глаза со словами типа "ну вот", можно подумать, что вам очень хотелось стать зомби.

Так почему же мы не подходим на роль носителя? На то есть несколько ключевых факторов:

• Видовая специфичность: Как я уже говорил, Кордицепс очень специфичен в выборе своих хозяев. Каждый вид гриба, как правило, адаптирован к определенному виду или группе насекомых. Это означает, что Кордицепс, который заражает муравьев, не сможет заразить человека, потому что наши физиология и иммунная система совершенно другие, и споры гриба скорее всего сами не приживутся.
• Температура тела: Температура тела человека слишком высока для большинства видов Кордицепса. Эти грибы лучше всего развиваются при более низких температурах, характерных для насекомых и окружающей среды (кто не в курсе, температура тела большинства насекомых равна температуре окружающей среды).
• Иммунная система: Наша иммунная система способна эффективно бороться с грибковыми инфекциями. Даже если спора Кордицепса каким-то образом попадет в наш организм, наша иммунная система, скорее всего, справится с ней до того, как она успеет прорасти и нанести вред.
• Слишком сложно: В отличии от насекомых, наша нервная система в разы сложнее. Даже если предположить, что иммунная система на справилась, а спора попав внутрь начала прорастать в организме, под который она не была приспособлена, то грибок просто не справится с управлением. Я даже не говорю о сложности строения головного мозга, но даже спинной будет этому грибочку не по зубам.

Однако, есть нюансы, которые стоит упомянуть:

• Научные исследования: Ученые активно изучают Кордицепс, в том числе и его потенциал в качестве биологического оружия. Теоретически, путем генной инженерии можно было бы создать штаммы, способные заражать млекопитающих, но это крайне сложная задача, и на данный момент она остается в области научной фантастики.
• Медицинское применение: Парадоксально, но некоторые виды Кордицепса, наоборот, используются в традиционной медицине, особенно в Азии. Например, Cordyceps sinensis (сейчас его чаще относят к роду Ophiocordyceps) считается ценным лекарственным средством, обладающим тонизирующими, иммуномодулирующими и противовоспалительными свойствами. Его используют для повышения выносливости, лечения респираторных заболеваний и улучшения общего состояния здоровья. Это показывает, что не все Кордицепсы злобные зомбификаторы, а некоторые могут быть полезны.
• Биотехнологии: Кордицепс также представляет интерес для биотехнологической промышленности. Его способность производить уникальные биоактивные соединения делает его потенциальным источником для разработки новых лекарств и биологически активных добавок.
• Вдохновение для поп-культуры: Конечно же, нельзя не упомянуть, что Кордицепс стал источником вдохновения для многих произведений искусства, в первую очередь - для видеоигры "The Last of Us" и ее экранизации. Образ грибка, превращающего людей в агрессивных монстров, стал культовым и заставил многих задуматься о потенциальных угрозах со стороны природы. Однако важно помнить, что это художественный вымысел, основанный на реальных, но сильно преувеличенных возможностях гриба.

От ужаса до лекарства

История Кордицепса - это не только история о зомбированных насекомых, но и о том, как природа может быть одновременно пугающей и удивительно полезной.

"The Last of Us": Как я уже упоминал, сделала Кордицепс всемирно известным. Образ зараженных людей, потерявших контроль над своим телом и ставших агрессивными зомби, стал настоящим кошмаром для многих. Важно понимать, что в игре гриб мутировал и адаптировался к человеку, что в реальной жизни крайне маловероятно.

Традиционная медицина: В тибетской, китайской и других азиатских медицинских системах Кордицепс ценится уже много веков. Его используют для:

• Повышения энергии и выносливости: Считается, что он улучшает работу легких и почек, повышает уровень АТФ (основной источник энергии в клетках).
• Укрепления иммунитета: Помогает организму бороться с инфекциями.
• Лечения респираторных заболеваний: Используется в составе лекарственных средств, применяемых при кашле, бронхите и астме.
• Снижения уровня холестерина и сахара в крови: Есть исследования, подтверждающие, что применение Кордицепса благоприятно влияет на уровень холестерина и сахара в крови, что может помочь при борьбе с диабетом.
• Противовоспалительного действия: Помогает при артрите и других воспалительных заболеваниях.

Современные научные исследования подтверждают многие из этих свойств, однако требуют дальнейшего изучения для более широкого применения.

Закругляемся

А на сегодня это все. Сегодня мы с вами поговорили о грибе, который намного сложнее и интереснее чет любые другие его собратья. Будем надеяться, что гриб не научится управлять нами ни сам, ни с посыла ученых умов, ведь грибной зомби-апокалипсис нам тут совсем ни к чему, согласитесь?

Надеюсь, что вам было интересно и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Что ещё за морские зайцы, и почему они устраивают "бордели" под водой?

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами поговорим о морских зайцах. Вы скажете мне: "Воу-воу-воу, Виктор, погоди, ты же только что рассказывал нам про морских кроликов. Разве это не одно и тоже?" И я скажу вам, что вы ошибаетесь. Не надо путать зайцев и кроликов, как сухопутных, так и морских, ведь это разные виды и они даже не скрещиваются. Так что запасайтесь чем-то вкусным поесть и попить, а я начинаю рассказывать.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Аплизии (лат. Aplysia), или морские зайцы - род брюхоногих моллюсков из семейства Aplysiidae подкласса Heterobranchia. Представлены более чем 35 видами. Род распространён в приливных и сублиторальных зонах тропических вод, в основном в Индо-Тихоокеанском океане, но также встречается в Атлантическом океане, а некоторые виды - в Средиземном море.

Как выглядит наш герой?

Вот тут уже с параллелями намного труднее, чем с кроликами, поскольку на зайца этот слизень мало чем похож. Размер варьируется: некоторые крупные виды могут достигать 1 м и весить до 14 кг, а карликовые не превышают 2-3 сантиметров (вы только представьте себе метрового слизняка, ну разве не круто?).

На голове имеются две пары особых щупалец (ринофоров), скрученных в трубку. Отдалённо напоминают уши зайцев, за что моллюски и получили своё название. Перед этими "ушами" также расположены маленькие глазки. Ну и естественно, на голове у нашего нового друга имеется рот с радулой, которая служит для получения пищи.

С боковых сторон задняя часть окружена парой массивных лопастей - параподиями. Параподии - производные ноги, используются для плавания. Окраска зайцев различна: может быть тёмно-фиолетовой с разбросанными по ней белыми пятнами, то эти пятна рассеяны по охряно-жёлтому фону, то преобладают грязно-серые и желтоватые тона без резко очерченных пятен (хотите, я его стукну, и он станет фиолетовым, в крапинку).

Пищеварительная система состоит из рта, пищевода, желудка, кишечника и соответствующих пищеварительных желёз. Внутри рта есть радула - лентообразная структура с рядами крошечных зубов, которая соскабливает и измельчает пищу.

Внутри мантии находится тонкая, нежная внутренняя раковина, также там находится чернильная железа. Некоторые виды для своей защиты могут выпускать пурпурные чернила. Из интересного - способность к торсии - скручиванию висцеральной массы и других внутренних органов вокруг центральной оси. Это позволяет животному втягивать голову и ноги в раковину для защиты, сохраняя при этом возможность питаться и дышать.

Нервная система морского зайца состоит из 20 000 нервных клеток. Они настолько крупные (в диаметре могут достигать 1 мм), что их видно невооружённым глазом. Нервные клетки хорошо различаются зрительно: они окрашены в разные цвета. Именно поэтому ученые их так любят, ведь на них очень легко и удобно ставить различные опыты.

Чем и как живут?

Молодые зайцы живут в более глубоких водах, где они родились, а взрослые моллюски предпочитают неглубокие, защищённые приливные области. Эти ребята любят собираться группами. Биологи прозвали такие скопления «борделями», ведь в основном моллюски занимаются в них спариванием или откладыванием яиц. Выделяемые животными половые феромоны способствуют поддержанию такой группировки (вот такой вот разврат творится в океанах, а говорите, что у нас в обществе сейчас идет моральное падение).

В случае опасности моллюск выпускает в воду смесь фиолетовых чернил и белого вещества - опалина. Вязкое вещество покрывает неприятеля и делает неактивными его нейроны, которые обнаруживают запахи и отвечают за передачу сигналов от мозга к мышцам. Например, высокая концентрация аминокислот в чернилах делает их аппетитными для некоторых хищников, что позволяет моллюску отвлечь внимание врагов от себя.

Помимо прочего наши друзья склонны к накоплению токсинов. Например, вид Aplysia vaccaria, питаясь бурыми морскими водорослями, накапливает в своих тканях токсин ацетоксикренулид, производимый этими водорослями. Хищники чувствуют присутствие опасного токсина и предпочитают держаться подальше.

Вообще, водоросли - основная часть рациона моллюсков рода Aplysia. Некоторые виды, например Aplysia californica, питаются морскими макроводорослями, прежде всего красными. Из них моллюски получают пигменты, которые окрашивают их кожу в красновато-коричневый цвет и придают чернилам фиолетовый цвет.

Части растений Aplysia соскребают радулой - специальным органом. Морские зайцы растительноядны, глотают пищу целиком, а для размельчения заглоченной пищи у них служат твёрдые пластинки, выстилающие изнутри стенки мускулистого и объемистого желудка (если бы они были хищниками, то гладишь и кости бы научились перемалывать в пыль).

Что с размножением?

Морские зайцы - гермафродиты, то есть одна и та же особь способна одновременно продуцировать и мужские, и женские половые клетки. Это позволяет моллюскам оплодотворять друг друга, что облегчает размножение (да, партнер им нужен, да бывает что еще и не один). Нерест происходит в летнее время, когда температура воды составляет 17 °C. Более низкая температура задерживает нерест.

Моллюски часто спариваются с несколькими партнёрами. Для стимулирования и поддержания спаривания используется половой феромон - белок аттрактин, который переносится водой. Роли в спаривании могут распределяться по-разному: например, у некоторых видов зайцев каждая особь играет либо роль «самца», либо роль «самки». При этом тот, кто в паре крупнее партнёра, обычно выступает в роли «получателя спермы». Как я уже писал выше, наши новые друзья очень уважают групповые спаривания, так что роли у моллюсков в процессе этой подводной оргии могут несколько раз меняться. При этом зайцы способны накапливать и переваривать сперму партнёра (в квартале "красных фонарей" нервно закурили).

После всей этой половой вакханалии зайцы откладывают яйца. Кладка представляет собой длинный шнур, содержащий более миллиона яиц. Моллюск захватывает шнур яиц ртом и, двигая головой вперёд-назад, способствует его выходу из протока железы, а затем скручивает в моток. Специальная железа во рту выделяет клейкое вещество, которое прилипает к клубку яиц. В конце концов животное энергичным движением головы прикрепляет кладку к твёрдой основе, например к поверхности камня.

Яйца жёлто-зелёного цвета, через 8-9 дней меняют цвет на коричневый, прежде чем личинки вылупятся. Время развития зайца из яйца - 19 недель: дни 1-37 после вылупления из стадии планктона, дни 34-37 - стадии метаморфизма, дни 45-80 - стадии полового созревания. Репродуктивная зрелость наступает через 85 дней после вылупления. Общая продолжительность жизни морских зайцев составляет около года.

Зайцы - двигатель науки

Морские зайцы - популярный модельный организм для нейробиологов. Также морские зайцы - один из немногих брюхоногих моллюсков с хорошо изученным геномом, что полезно для молекулярных исследований.

Изучение механизмов памяти. Американский учёный Эрик Кэндел проводил эксперименты на калифорнийском морском зайце (Aplysia californica). Исследования показали, что обучение происходит в результате изменений в силе синаптических связей между клетками. За исследования физиологических основ хранения памяти в нейронах Кэндел был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине в 2000 году.

Эксперимент по передаче долговременных воспоминаний. Группа учёных из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе провела эксперимент по передаче долговременной памяти у морских зайцев путём инъекции РНК от сенсибилизированного морского зайца к остальным, которые ранее не переживали такой опыт. Учёные обнаружили, что семь зайцев, которые получили РНК от обученных моллюсков, вели себя так, словно сами пережили этот опыт: защитное сокращение длилось в среднем около 40 секунд.

Закругляемся

Что тут скажешь? Зайцы способны удивлять, а еще в начале этого текста вы не хотели о них читать, но теперь же вы измените о них свое мнение, да? Лично я, когда только собирался о них писать думал, что просто расскажу вам про здоровенного морского слизняка, но изучив материал, я понял, что им еще есть чем нас удивить помимо размеров.

Надеюсь, что вам было интересно почитать о морских зайцах и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Морские кролики. Милые пушистики с токсичным сюрпризом

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Что мы с вами знаем о кроликах? Что это не только ценный мех, но и 3-4 кг диетического, легкоусвояемого мяса (Виктор, ты опустился до цитат из Аншлага, что с тобой сделали новогодние выходные?). Возможно все это правда, но что мы знаем о морских кроликах? Да практически ничего, думаю, что вы даже о них не слышали раньше, так что давайте мы немного раздвинем горизонты и разберемся кто это и с чем их едят (спойлер: не едят).

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

И так, Jorunna parva - вид голожаберных моллюсков, который из-за сходства с пушистым кроликом называют «морским кроликом». Правда, на внешности все и заканчивается, ибо сложно проводить параллели кролика и слизня из морских глубин. Вид был впервые описан в 1938 году японским морским биологом Кикутаро Бабой.

Морской кролик обитает в тёплых водах - от Южной Африки до центральной части Тихого океана. Также эти слизняки встречаются в тропических водах, например, у берегов Японии, Филиппин, Австралии, Танзании, Папуа-Новой Гвинеи, Сейшельских островов, Реюньона и других областей Индийского океана.

Как же выглядит кролик?

По размерам наш новый друг на настоящего кролика совсем не тянет - длина в среднем около 2,6 см. Тело покрыто мелкими игольчатыми структурами (спикулами), из-за которых кажется, что слизень покрыт мехом. На спине есть кариофиллидии - небольшие бугорки, покрытые мелкими волосками. Считается, что они играют роль в сенсорной системе, помогая слизню обнаруживать изменения в воде вокруг. Окрас разнообразный: есть жёлтые, оранжевые, коричневые и даже зелёные варианты.

На голове расположены две антенны, похожие на длинные "ушки" кролика. Это органы чувств (ринофоры). Их функция - определять химические вещества в воде, что помогает слизню ориентироваться и находить пищу. "Ушки" покрыты маленькими клапанами, которые повышают их возможности. На задней части тела расположены жабры, которые по форме напоминают цветок или "кроличий хвостик" (Господи, меня сейчас разорвет от умиления).

Для передвижения моллюск использует поверхностное натяжение воды: глотает и удерживает в желудке небольшой пузырёк воздуха, что позволяет ему парить у самой кромки воды. Хотя они также хорошо ползают по дну как те же улитки, только кролики круче, ясное дело.

А еще есть один мааааленький нюанс: морские кролики крайне токсичны, что позволяет им эффективно защищаться от хищников. Если вы от избытка чувств решите погладить такую кроху голой рукой, то наверняка получите очень неприятный химический ожог, так что эти ребята могут за себя постоять.

Чем они вообще занимаются?

Наши маленькие кролики часто цепляются за подводную растительность, губки, кораллы и проводят большую часть времени на дне, и не потому, что они плавать не умеют, а потому, что так надо. Они предпочитают места, которые обеспечивают маскировку и защиту от хищников, поскольку сами по себе они маленькие и медленные, а значит, не смогут убежать или как-то самостоятельно защититься от нападения. Когда кролик не ест, он залипает где-нибудь подальше от всех и просто отдыхает, ну или ползет за едой.

Основное, но далеко не единственное блюдо в рационе наших пушистых гостей - ядовитые морские губки. Чтобы откусывать от них маленькие, вкусные кусочки моллюск используется специальную структуру - радулу, которая похожа на маленькую ленту с зубами. Также морской кролик с удовольствием питается водорослями, морской травой и другими мелкими существами, такими как морские слизни или улитки. В общем ест все до чего может дотянуться, и чтобы это что-то не могло дать сдачи.

Поскольку моллюск питается губками, он перерабатывает токсины и накапливает их для защиты от тех, кто все же решит попробовать его на вкус. Токсины содержатся везде, но большая их часть сконцентрирована в его «меховой шубке». Стоит отметить, что рождаются эти моллюски абсолютно безвредными, добрыми и без всякого желания кого-то убить, а токсины у них появляются только если они питаются ядовитыми губками из семейства Chalinidae (вот тогда улыбка пропадает с их лиц, брови сдвигаются и они становятся самим злом).

Как появляются кролики?

Кролики - гермафродиты: производят как сперму, так и яйцеклетки внутри своего тела, но к самооплодотворению не способны. Для появления потомства им все равно нужен партнёр. Когда два моллюска спариваются, они прилипают друг к другу и обмениваются спермой. Во время спаривания моллюски используют длинные копулятивные органы, чтобы держаться друг за друга, так как течение вод их может легко разнести в стороны.

Кролики откладывают яйца, закрученные в спиралевидные ленты, которые они закрепляют на растениях или других объектах. Из яиц вылупляются крошечные личинки - велигеры, которые свободно плавают в толще воды, прежде чем осесть на дно и превратиться в маленьких слизней. Живут наши маленькие кролики очень недолго: от нескольких месяцев до года.

Закругляемся

Поскольку кролики маленькие, то и статейка про них вышла совсем небольшая, но, надеюсь, что информативная. Возможно, некоторые мои читатели были разочарованы тем, что этих кроликов нельзя есть (да, вы почти всегда спрашиваете о том, можно ли есть то, о чем я пишу), но от этого наши маленькие друзья не становятся менее притягательными. Надеюсь, что вам было интересно читать мою писанину и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей планеты.

З.ы. Да, я знаю, я - ленивая жопа, не писал ничего 2 недели, из-за чего потерял статус топового автора и погряз в беспутстве. Будем исправляться.

Всем спасибо, все свободны!

Не печалься⁠

Прохор всю свою сознательную жизнь был на шаг позади своих сверстников, друзей, коллег, знакомых. Не везёт по жизни, как говорят о таких людях, вроде и человек неплохой, но что-то всё у него не ладится, а он всё вздыхает и, посыпая голову пеплом, клянёт жестокую судьбу за такие испытания, которые день за днём обрушиваются на его бедную голову.

Он так и не выучился никакой специальности, с горем пополам окончив школу. Его мотала жизнь с одной незавидной работы на другую, и места он себе никак не мог найти: то выгоняли, то сам уходил ломаясь под тяжестью обстоятельств или труда, который был ему не по силам.

Работал он разнорабочим, и по совместительству дворником на заводе. Этим вечером он заснул в удалённой коморке в подвальном помещении, где хранился инвентарь и проспал последний автобус, так и не доделав до конца свою работу. Охранник, который выпускал его с территории, записал его фамилию, а значит завтра начальник опять будет на него кричать за то, что тот не выполнив свою работу проспал до ночи на режимном объекте. Снова неповезло, снова во всех своих бедах виноват он сам.

Сегодня ощущение собственной никчёмности было сильнее, чем когда-либо раньше. Ещё со старших классов он ощущал себя глубоко несчастным человеком, но с годами это ощущение нарастало, оно будто обволакивало душу новыми слоями, а вместе с тем силы покидали его не молодеющее тело. Словно кто-то выпивал из него жизнь с каждым годом, превращая его в пустеющий сосуд, в котором этой самой жизни осталось так мало, что она еле закрывала собой дно.

Он медленно брёл по пустым улицам припорошённым первым снегом, мёрз, ругал себя и жалел, бормоча себе под нос, что вновь ему дались нелёгкие испытания в жизни, а теперь ещё и снег, а значит завтра нужно будет его убирать весь день. На улице не было ни души, ведь в такую погоду и в такое время люди предпочитают быть дома, в тепле, в кругу своих близких, а у него и семьи нет. Так за свои сорок с хвостиком не обзавёлся.

Прохор почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд, такой тяжёлый, такой пронизывающий, что заставил себя обернуться, но никого не увидел. Вдалеке что-то блеснуло, бледно, почти не различимо, но это скорее всего был просто снег под светом фонарей. Он отвернулся и пошёл дальше, до дома было ещё далеко, а мысли о тяжёлой судьбе накатывали волнами всё сильнее и сильнее.

Снова неприятное жжение: будто в центр затылка кто-то прижал горячий гвоздь. Прохор обернулся. Снова ничего, только снег медленно падает и переливается в свете редких уличных фонарей. Он продолжил путь к дому, но ощущение этого тяжёлого взгляда не покидало, оно лишь становилось всё сильнее, слово за ним кто-то шёл, с каждым шагом нагоняя его.

К извечному самобичеванию добавилось чувство тревоги. Неужели его ещё и кто-то задумал убить? Будто всех мучений и грусти в его жизни было мало и теперь эту самую никчёмную жизнь ещё и кто-то задумал отнять? Последнее, что у него ещё осталось, а может быть оно и к лучшему? Нет! Как же будет ужасно, если завтра прохожие найдут на улице его холодный обезображенный труп, а у него же и денег нет на приличные похороны, наверное просто положат в казённый ящик, и бросят его в яму без креста и памятника. Вот же будет трагедия, что даже и помереть не получится по-человечески, с достоинством.

- Да за что мне всё это! Будь я проклят, как же я устал!, - не выдержав крикнул Прохор на всю улицу. Тишина. Он резко остановился как вкопанный. Прислушался. Только звук падающего снега и больше ничего. Нет, просто почудилось, сам себя накрутил от досады за сегодняшний проступок. Не все так плохо, просто не может же всё время всё быть плохо.

Чувство, такое непреодолимое, что даже свело мышцы, заставило его повернуться ещё раз. На него смотрело белесое мутное око. Оно смотрело на него не моргая из под чёрных лохмотьев пустого капюшона. Кто-то или что-то явно выше любого человека, закутанное в чёрное рубище согнулось в неестественной позе и пялилось на него своим единственным глазом. Оно медленно подняло из под своего одеяния непропорционально длинные жилистые руки с острыми когтями на тощих пальцах, и заключило в них голову Прохора, будто птицу в клетку из острых когтей. Вокруг стало так холодно, как просто не могло быть в это время года.

Прохор потерял дар речи, его мышцы свело судорогой, а кровь отлила куда-то глубоко-глубоко, да там и осталась вместе со всеми печалями. Он стоял бледный, как снег, который начал медленно покрывать его лицо. Он хотел бежать, хотел провалиться сквозь землю, хотел хотя бы закрыть глаза, чтобы не видеть этот кошмар, но ничего не мог сделать. По штанинам брюк быстро растекалось тёмное пятно, из глаз начали вытекать тонкие струйки слез, которые быстро застывали коркой на бледном и холодном лице страдальца. В уголках перекошенного гримасой ужаса рта проступили капельки крови: он так сильно сжал челюсти, что треснувшие зубы начали ломаться и впиваться в десны, но он не мог разжать челюсти, не мог ничего сделать, не мог никак остановить этот неотвратимый ужас, поработавший всё его тело и душу. Последние капли души вылетели из его ноздрей тонкими струйками пара, закружились в незримом смерче и скрылись в большом мутном белесом глазе, который продолжал смотреть на неподвижного человека.

Он остался лежать, заметаемый первым снегом под одиноким уличным фонарём. Скорчившись в неестественной позе, в луже стынущих крови и мочи. На посиневшем лице отпечаталась гримаса невыносимого ужаса, отчаяния и боли.

Лихо неспешно прошло мимо своей жертвы, медленно растворяясь в снежной ночи. Страдания ещё одного бедняги наконец закончились, больше он не будет ругать судьбу и лить слезы над своей никчёмной жизнью. Этот сосуд был выпит до дна, более из него уже ничего нельзя было взять. Лихо могло бы утянуть тело к себе, в глухую чащу, в мрачную пещеру, в своё тихое логово, и там сожрать ещё и плоть, но оно решило не перебивать себе аппетит, ведь впереди был целый пир из людских эмоций, а значит, что скоро оно найдёт себе новый сосуд, чьи несчастья и страдания можно будет возвести в абсолют, и с наслаждением пить этот сладкий нектар чьей-то жизни.

Охота⁠

Четверо охотников шли по свежему снегу в глубь леса. Здесь они охотились впервые, но местные говорили, что в этом году дичь должна быть, и должна быть довольно солидная. Осень была долгой и теплой, как и лето, а значит звери успели нагулять жирок к холодам.

Мужчины были из приезжих, те кто потянулся в город после возобновления работы шахт. В родных краях они ходили на охоту по несколько раз в год, и брали разные трофеи, при этом не обременяя себя приобретением соответствующих лицензий на отстрел тех или иных зверей. Таких ещё называют браконьерами, правда стреляли они всё же для себя, а не на продажу и в разумных пределах, чтобы ничего не выбрасывать. Этим и успокаивались, разделывая очередного кабана или лося, которого подстреливали в лесах.

Сегодня они вышли также в надежде добыть что-то серьёзное. Лось был бы кстати, но они бы не побрезговали и любой другой дичью. Прежде чем собраться на охоту, они подробно изучили карты местного леса, пообщались с местными и были подготовлены по последнему слову техники. Помимо очевидных карт и компасов, у них были навигаторы с GPS, а это куда серьёзнее тех игрушечных аналогов, что вшиты в любом смартфоне. Вылазка не обещала быть долгой, или очень дальней, ведь в первую очередь целью был интерес и интересное проведение времени, а не погоня за зверем длинной в несколько дней. В планах был один ночлег, поэтому они взяли с собой большую тёплую палатку и припасы на пару дней.

В лесу стояла звенящая тишина, нарушаемая только хрустом снега под ногами охотников. Это было немного странно, ведь раньше было слышно хотя бы птиц, а теперь и те куда-то делись, но охотники не сильно беспокоились об этом, ведь до намеченного места стоянки было ещё пара часов ходьбы, а там уже начинались охотничьи угодья, в которых точно должно быть всё, что может пожелать такого рода "спортсмен", как они себя иногда называли.

За разговором мужчины не заметили, как из облепленных снегом кустов им навстречу вышел старик. Одет он был очень несуразно: драный ватник был надет наизнанку и не застегивался на все пуговицы, мешковатые штаны словно состояли из одних только заплаток, так что невозможно было понять из какого материала были изначально пошиты. Старик был подпоясан толстой верёвкой в два оборота, а на ногах были какие-то обноски вместо сапог, местами перетянутые какими-то верёвками и, как и штаны, не были обделены заплатками, пришитыми кое-как. На голове у деда красовалась вязаная шапка крупной вязки, сквозь дыры в которой выбивались серые, грязные пряди редких волос.

Старик хромающей походкой шёл навстречу компании охотников, опираясь на крючковатую палку, видимо, заменяющую ему трость или посох. Он встал метрах в пяти от мужчин и сказал своим скрипучим, старческим голосом:

-Вы, сынки, кто такие будете? Куда это вас несёт на ночь глядя в чащу?

-Мы, дед, охотиться идём, тут говорят километрах в пяти дичь водится в изобилии, вот решили проверить. Ты, кстати, не в курсе, мы в том направлении идём? А то, по нашим прикидкам уже должны прийти на место, но никаких ориентиров не видно. Нам вроде озеро нужно обогнуть и за ним уже и зверь водиться должен. Так?

-Охотники значит, - старик нахмурился, и после произнёс серьёзным голосом, - верно идёте, а только зверя стрелять тут никак нельзя, закон тут в лесу тоже есть, что бесчинства творить не положено.

-А, так ты лесник местный, или егерь? Так мы законы уважаем, - проговорил один из охотников, и деловито полез во внутренний карман своей куртки, немного там покопавшись, он достал две купюры по пять тысяч рублей и протянул их леснику, - вот, всё как полагается, взносы на поддержание лесного хозяйства. Ну, что? Вопрос решён, мы пойдём?

Лесник взял деньги, повертел их тощими пальцами, затем спрятал за пазуху и ответил:

-Да, приглядываю тут за лесом, слежу чтобы порядок кругом был, чтоб пожаров не было, чтобы зверьё водилось и не болело. Про охоту, - тут он замялся, - Дело ваше, ребята, но только я вам более тут не помощник, дела у меня тут ещё есть, работа. Туда вам, ступайте, - сказал старик, указывая в сторону ельника.

Мужчины попрощались с лесником и пошли в указанном направлении. Они принялись живо обсуждать явление внезапного деда среди леса: кто-то даже сказал, что это, наверное, вообще бомж, и что не следовало давать ему ни копейки, но в итоге все сошлись на том, что скорее всего это действительно был лесник, который уже порядком выжил из ума на старости лет, и пускай лучше дед побалует себя хорошей водкой с закуской, чем пойдёт на принцип и заявит на них, ведь штрафы могут быть куда более серьёзными, а там и уголовку какую могут пришить.

Густой ельник был с трудом проходим, но других ориентиров, кроме тех, что дал лесник, просто не было. Навигатор давно сошёл с ума, и точка местоположения скакала по карте как блоха, так что толку от него не было. Стрелка компаса напротив просто застыла на месте, как приклеенная, и не двигалась с места, куда бы мужчины ни пытались повернуть. На карте этого ельника не было вовсе, однако охотники не нервничали, а свалили всё на барахлящую электронику и, видимо, залежи каких-то металлов под землёй, ведь весь район был испещрен шахтами, поэтому такой вариант был вполне правдоподобен. Про карту даже и думать особенно не стали, просто решили, что им продали какое-то старьё, где данные остались ещё со времён союза, а с тех пор растительность запросто могла измениться.

Одно было странно, лесник указал именно это направление, но никакого озера так и не было видно, к тому же начало смеркаться, а лёгкая поземка заметала следы, которые были оставлены в тесном лесу. Спустя ещё полчаса бесконечного движения сквозь ели, которые уже смешались в сплошную стену колючих ветвей, засыпанных снегом, группа наконец вышла на большой пустырь. Решив, что где-то там дальше и есть озеро, был разбит лагерь. Мужчины наломали ельника, сделав мягкую и тёплую подушку под полом палатки, срубив несколько деревьев они разведи костёр, поели, выпили бутылку коньяка, взятую исключительно в терапевтических целях, и легли спать.

Ночь была беспокойной. Ровно в три часа утра все четверо вскочили от громкого рёва где-то неподалеку, от силы метрах в двадцати. Охотники похватали ружья и выскочили на улицу. Под ногами захлюпало.

-Трясина! Откуда?! Мы же не могли поставить лагерь в болоте!

Мужики в панике топтались на месте, пытаясь не увязнуть, и при этом озираясь по сторонам, но вокруг была такая темнота, что разглядеть в ней что-либо было не под силу человеку без фонаря. Рëв раздался совсем близко. Огромная лапа смахнула одного из охотников будто бы сор со стола, и тот с криком боли и ужаса улетел в темноту. Болото сочно чавкнуло, и крик, еле успев смениться на бульканье, мгновенно стих.

Один из охотников не поддался всеобщей панике, он вскинул ружьё и сделал два выстрела в сторону откуда вылетела лапа, убившая товарища. И тут же раздался звериный, не похожий ни на что крик, утробный, полный злобы и какой-то неестественной силы. Что-то исполинских размеров рванулось к оставшимся в живых на болоте.

Это существо не было ни на что похоже: оно было вдвое выше любого самого рослого человека, и было совершенно очевидно, что названия ему не давал ни один из ученых, поскольку никто ни разу его еще не встречал. Гигантские раскидистые лосиные рога венчали мощный череп, не то медвежий, не то лошадиный, в вытянутой пасти кинжалами блестели острые клыки. Обезьяноподобное тело было покрыто густой и жёсткой как прутья чёрной шерстью, которая на загривке становилась похожа на иглы дикобраза. Передние конечности были мощными и длинными лапами, заканчивавшимися когтями-бритвами размером со столовый нож. Задние лапы были меньше передних, а оканчивались раздвоенными копытами, за спиной маятником ходил длинный хвост с кистью той же черной щетины на конце. Существо уже намеревалось разорвать людей на части, но вдруг раздался тихий, но властный и скрипучий голос:

-Стой! Пока рано.

Мужчины окаменели от произошедшего, и лишь смогли медленно обернуться в сторону голоса, а стрелок наощупь, судорожно пытался вставить в ружьё новые патроны. Из леса медленно вышел тот самый лесник, которого они встретили днём. Он выглядел немного иначе, в нём ощущалась какая-то незримая и неестественная сила, переполнявшая дряхлое тело. Один из группы вдруг сорвался и закричал: "Дед, сука старая, ты куда нас завел?!", но вдруг резко осёкся, охнул и начал в панике смотреть себе под ноги. В считанные секунды из болотной жижи вокруг кричавшего вылезли толстые, извилистые корни, которые стали окутывать сначала ноги своей жертвы, а после и тело с головой, пока человек не стал походить на муху в коконе паука. После раздался треск, сначала это был тихий треск корней, которые сжимали тело всё плотнее, а затем затрещали кости, выгибая конечности в невозможные стороны. Грубиян кричал совсем недолго: всё действо заняло не больше пяти секунд, а потом корни свернули ему шею. Он так и остался висеть в них, с немым ужасом в налитых кровью широкого распахнутых глазах.

Раздались ещё два громких выстрела: это снова был стрелок, который смог совладать с непослушными пальцами и зарядил таки свое ружье во второй раз. Обе пули влетели старику точно в грудь с каким-то тупым звуком. Такой залп должен был свалить деда замертво, но тот едва качнулся. Крови не было, старик лишь похлопал по ватнику, из отверстий которого вылетела древесная стружка.

-Храбрый, сильный духом, воин, а не просто охотник. Ты тоже осквернял другие леса, убивал ради забавы, но я отпущу тебя, чтобы ты поведал всем мою волю. Беги прочь из моей чащи, и пусть все узнают, что древняя сила вновь берёт назад власть над этим местом.

На глазах старик начал меняться. С шорохом ветвей и хрустом коры, он будто прорастал сам из себя. Глаза впали, их заволокло пеленой, а голова увеличилась в размерах, став более вытянутой. Седые волосы деда обратились лишайником, пробившимся сквозь вязанную шапку. Лицо посерело, покрылось морщинами, трещинами, как старая дубовая кора. Руки одеревенели, а пальцы стали толстыми сучьями. Спустя несколько мгновений он уже наголову возвышался над человеком, худой, покрытый корой, с торчащими то тут, то там мелкими ветками.

-Я пришёл по зову зимы. Она призвала меня очнуться ото сна именем Велеса, и я откликнулся, чтобы вершить суд над зазнавшимися людьми, ведь вы решили, что сами теперь можете властвовать над природой. Я напомню вам кого нужно бояться и почитать, напомню, пред кем пресмыкались и кого страшились повстречать в лесах ваши предки. А теперь, прочь!

Леший махнул рукой в сторону, и лес расступился, оголив небольшую просеку.

-Мой товарищ, - пробормотал ошарашенный охотник, - что с ним? Он тоже может идти?

-Только ты, а он получит свою плату за дела, что творил, за свою трусость, недостойную уважения.

Последний из группы всё это время стоял на месте, схватившись за голову. Он просто мотал ей из стороны в сторону, уставившись в землю и шептал себе под нос что-то нечленораздельное.

-Можно, - сказал Леший, и в ту же секунду челюсти монстра, что всё это время скалой возвышался над палаткой, сомкнулись вокруг головы несчастного, оторвав её вместе с запястьями. Кровь брызнула в разные стороны, как сок из разбитого арбуза. Безголовое тело рухнуло в болотную жижу, и начало медленно в неё погружаться, увлекаемое корнями, которые стали его оплетать.

Не помня себя последний оставшийся в живых охотник бросился бежать по открывшейся просеке прочь от места ужасной расправы над его товарищами, и от непостижимого первобытного страха, который проник в каждую клетку его тела. Лес за его спиной смыкался с треском ветвей, а в далеко за спиной раздавался громкий скрипучий хохот Лешего. Спустя считанные минуты мужчина выбежал к краю леса, в то самое место, откуда он с товарищами еще утром в него вошел. Рядом стояли их припаркованные машины, а в далеке блестели огни ночного города.

Прохожий

Мело уже не первый день. Для жителей города, привыкших за последние годы к почти бесснежному декабрю, такая погода стала настоящим испытанием. Дорожники, как всегда, плохо справлялись, и заявляли, что совершенно не были готовы к тому, что в декабре выпадет снег.

Артём с трудом пробирался по узкой "козьей" тропке, которую проложили между почти двухметровыми сугробами. Передвигаться по городу пешком было настоящим испытанием, но застрять на машине в такую погоду хотелось ещё меньше, поэтому он, ругая про себя погоду и муниципальные службы, брел нетвердым шагом по этому импровизированному снежному коридору.

До дома оставалось ещё довольно прилично, а ноги уже начинали гудеть от постоянного напряжения. Артём ругал себя за то, что опять прогнулся под руководство и согласился остаться на работе допоздна, чтобы закончить проект к праздникам. Время уже близилось к полуночи, и общественный транспорт уже давно перестал ходить. За полчаса, что Артём топал по заснеженному городу, ему попалось всего пара прохожих: лишний раз ходить ночью в такую погоду дураков не было.

Наконец он добрел до перекрёстка, который выходил на достаточно широкий проспект, по которому до дома оставалось пройти всего минут десять. По улице двигалась тёмная фигура какого-то деда, опирающегося на длинную палку наподобие посоха. Старик шел вполне уверенно.

Артём шел следом за ним, постепенно сокращая дистанцию. "И куда тебя, дед, понесло в такую погоду?" - пробормотал Артём шёпотом, удивившись внезапному прохожему. Вдруг, старик остановился под тусклым фонарем, как вкопанный и медленно повернулся в сторону Артёма, будто услышал его слова сквозь завывания снежного ветра.

Артём подошёл ближе и смог разглядеть деда немного лучше. Он был одет в старую светлую шубу с большими заплатами, которые сильно контрастировали на ней тёмными пятнами. На ногах у старика были старые, видавшие жизнь валенки, на голове шапка-ушанка немного съехавшая на одну сторону. Он просто стоял и смотрел в сторону подходящего к нему Артёма. Когда они почти поровнялись, дед вдруг сказал: "А что, сынок, не проводишь старика? У меня уже силы не те, что раньше, мне за вами, молодыми, не угнаться."

В свете фонаря было видно, что дед держится за обычную палку, от какого-то дерева, но странным было не это, а то, что держал он её голой рукой. Его длинные сухие руки были бледными. Артём посмотрел старику в лицо. Оно было морщинистым, с глубоко посаженными голубыми глазами, которые остро, и как-то нехорошо смотрели на парня из под кустистых бровей. Длинная седая борода покрытая слипшимся снегом свисала с худого лица старика.

Артёму почему-то очень сильно захотелось уйти, или даже убежать от странного попутчика, но вместо этого он выпалил: "Конечно, дедуль, вам далеко?"

- Да нет, сынок, тут недолго осталось, близко.

Старик взял его под руку, и они пошли по пустынной улице, слабо освещенной иусклыми пятнами редких фонарей.

- А ты, парень, чего же это, мороза не боишься совсем, чего среди ночи ходишь?

- На работе задержался, вот домой иду. Погода, конечно, не летная, но что делать: зима ведь, от неё никуда не денешься.

- Это верно, от зимы никуда, - проговорил старик с какой-то ноткой злорадства.

Тут из очередного снежного коридора соседней улицы вывалилась пара крупных тел в пуховиках, остановились и, слегла пошатываясь, уверенно двинулись наперерез Артёму со стариком.

- Эу! Стопэ, на! Слышишь, братан, угости парней, по-братски денежкой, - промычало одно из тел заученную годами фразу.

- Не ношу наличку с собой, извините, парни, ответил Артём, чувствуя, что его жалкая отговорка явно не остановит этих двоих.

- Ты чо, пацанов кинуть решил, а эси мы поищем, чо деать буэшь? Давай, на, карманы выворащивай, и ты старый, хуль встал, давай, помоги молодежи пенсией, - после этих слов, явно пьяное тело достало из кармана выкидной нож и они с приятелем подошли почти вплотную, обступив Артёма со стариком с двух сторон.

- А вы, сынки, молодцы, что подошли, сейчас, мои хорошие, сейчас всё получите, - проговорил дед с усмешкой. Он отпустил локоть Артёма и резким движением ухватился за воротник того парня, что стоял рядом с ним и довольно улыбался. Ещё секунду назад казалось дряхлый старик теперь с силой притянул к себе здоровенного "кабана", который от неожиданности только охнул и выпучил на деда глаза. Вдруг, резко стало тихо, метель сошла на нет. Было слышно как рычит и тапочет по снегу здоровяк, упираясь и стараясь вырваться из цепкой хватки старика. Стало будто очень холодно, изо рта здоровяка вырвалось обширное облако пара, которое внезапно втянул в себя дед.

Здоровяк резко побледнел, замер и свалился на снег как деревянная колода. Тот парень, что был с ножом, бросился на деда и диким ревом воткнул оружие старику прямо промеж лопаток, а потом тоже застыл и стал быстро покрываться ледяной коркой, которая быстро стала расползаться от рукоятки ножа по всему его телу. Старик медленно повернулся и втянул ртом маленькое облачко пара, вылетевшее из синих застывших губ нападавшего, после чего тот свалился в сугроб также, как и его товарищ по опасному бизнесу.

Наблюдавший за всем этим Артём, который всё это время стоял как вкопанный, ощутил где-то внутри себя такой первобытный, животный ужас, который быстро растекся по всему мозгу, задействовав в подсознании давно забытые нами рефлексы. Резкий всплеск адреналина выдернул его из немого ступора, и Артём, сорвавшись с места помчался сломя голову по заснеженной улице, спотыкаясь и падая на лед, разбивая колени и отбивая локти с ладонями. Дрожащими пальцами он смог попасть ключами в дверной замок лишь с пятого раза. Захлопнув за собой дверь, Артём запер её на все замки, после прижавшись к ней спиной, он сполз на пол, почувствовав вселенскую усталость, и через минуту уже спал, так и не сняв с себя верхней одежды.

В свете тусклого уличного фонаря Карачун облизал серым языком белые зубы под тонкими бледными губами.

- Никуда ты от зимы не денешься, - сказал он со злобным смехом, бросил быстрый взгляд на пару замёрзших тел у своих ног, и уверенно зашагал в метель, которая вскоре скрыла его в снежном вихре.

Новогодняя ёлочка на дне океана. Необычный морской червь⁠

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Я вам ёлочку нашел! Да не простую, а живую, да еще и морскую. Круто? Мне кажется - очень круто. Сегодня у нас дело движется к новому году, так что я не буду писать свою огромную простыню, а то вам еще салаты кромсать, да и мне тоже, но вы все же выделите себе буквально пять минут свободного времени, возьмите себе что-нибудь вкусненького поесть и попить, а я начинаю свой коротенький рассказ.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Так кто же наш новогодний гость? Spirobranchus giganteus - трубчатый многощетинковый морской червь, известный как червь «новогодняя ёлочка» или рождественский елочный червь (видите, я даже ничего не выдумал, его так еще до меня назвали). Название, кстати, связано с двумя спиралевидными структурами (коронами), которые внешне похожи на новогоднюю ёлку. Согласитесь, что выглядит наш герой - просто роскошно, ну как для червя, то уж точно.

Живет наша "ёлочка" в тропических морях Мирового океана, от Карибского бассейна до Индо-Тихоокеанского региона. Обычно эти червячки встречаются в головках массивных кораллов, таких как каменистые кораллы-пориты и мозговые кораллы. Червь живет в тесной ассоциации с мадрепоровыми кораллами, строя в углублениях на поверхности их колоний известковые трубки. Из-за ограниченной доступности кораллового субстрата черви часто селятся группами.

Красота, что тут скажешь

Давайте к самому интересному, а именно к тому, как же выглядит это чудо морское. Как уже говорилось выше, живет наша елочка в трубочке, можно сказать в тубусе. Трубочка эта известковая и встраивается в коралл. Длина такой вот трубочки-домика может достигать 20 см, правда сам жилец обычно вырастает не больше 4 см, но зато ему там не тесно.

Тело червяка трубчатое, сегментированное, и покрыто мелкими придатками (щетинками), которые помогают нашему новому гостю двигаться по своему домику. Специализированных придатков для движения или плавания нет, так как червь не движется вне трубки.

Отличительная черта нашего героя - пара ярких перистых щупалец, свёрнутых в спираль. Они представляют собой видоизменённые пальпы и используются червями для фильтрации планктона и взвешенных в воде частиц, а также для газообмена. По сути это и рот и жабры в одном флаконе. Одна из ветвей щупалец видоизменяется в оперкулюм - плотную крышечку, закрывающую вход в трубку, когда червь полностью втягивается внутрь. Окраска щупалец может быть самой разнообразной: красной, белой, синей, пёстрой.

Кстати, у нашего гостя даже есть простые глазки и сложно устроенные глаза из отдельных глазков, расположенные на жаберном венчике. Эти структуры помогают червям следить за обстановкой и замечать опасность, чтобы быстренько всосаться в свою трубочку.

Жить чтобы есть

Как же живет нас праздничный червячок? А он ведет сидячий образ жизни и почти не умеет плавать, но такая жизнь его вполне устраивает. Червь живёт в трубке, которую строит самостоятельно, добывая из воды ионы кальция и скрепляя их слюной (а больше ему просто нечем, сами посудите) С каждым разом эта трубка пополняется новыми кольцами и увеличивается в размерах. При опасности червь быстро прячет свои жаберные лучи в трубку и закрывает вход третьим видоизменённым жаберным лучом - оперкулумом.

Эти червячки питаются ресничками и фильтром. Они расширяют щупальца, чтобы захватывать планктон и органические частицы из толщи воды. Перистые придатки улавливают частицы пищи, которые затем транспортируются в рот. Чаще всего червей можно увидеть с полностью вытянутыми щупальцами, которые используют течение воды для кормления. Так что жизнь этого червячка достаточно тихая и спокойная: сидишь в трубе, рот раскрыл и собираешь в него всякое съедобное, иногда строишь дом. Ну разве не мечта?

Как появляются ёлочки?

Наши новые друзья размножается путём внешнего оплодотворения. Во время нереста самцы и самки (да, у них имеется четкое разделение полов) выпускают сперму и икринки в толщу воды, где и происходит оплодотворение. Вероятно, из-за такого процесса размножения черви и селятся группами, ведь в таком случае есть больше шансов на оплодотворение яиц.

После оплодотворения яйца развиваются в личинок в течение 24 часов, затем дрейфуют вместе с зоопланктоном 9-12 дней. В конечном итоге личинки оседают на подходящий субстрат и превращаются в молодых червей. Молодые особи внедряются в кораллы и по мере взросления начинают строить свои известковые трубки. Продолжительность жизни зависит от вида: от нескольких месяцев до 4-8 лет.

Закругляемся

Вот так сегодня у нас быстро и коротко, на сколько смог, конечно. Я же вам обещал, что не буду сильно вас отвлекать от салатов. Надеюсь, что этот предновогодний пост был для вас интересен и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

От себя хочу пожелать вам всем в грядущем году только положительных эмоций, хороших новостей и восхитительных впечатлений! Поздравляю всех читателей, и отдельно моих подписчиков, с наступающим Новым Годом! Пусть у вас все сбудется!

Всем спасибо, все свободны!

Паук-ковбой. Настоящий фанат вестернов⁠

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Скажите, вы любите вестерны? Вся вот эта тема с ковбоями, которые крутят лассо, а потом ловко ловят им всяких негодяев вам близка? Ну, тогда вам точно понравится наш сегодняшний гость, потому что он тоже обожает все эти игры с веревочками. Сегодня мы поговорим про пауков-арканщиков, так что устраивайтесь поудобнее, берите себе чего-нибудь попить и поесть, а я начинаю свой рассказ.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Mastophora - род пауков, также известный как пауки-арканщики. Включает порядка 50 видов маленьких ночных пауков. Эти пауки обитают в субтропических географических районах, где тепло и влажно, а что еще нужно для такой милахи? Род распространён в Австралии, Южной Африке, Восточной Азии и Америке, не встречается в Европе. Некоторые виды пауков в основном гнездятся и питаются в кустарниках или низкорослых деревьях. Также пауки часто используют близлежащие листья и ветки в качестве места для размещения яйцевых мешочков.

Какие красавцы

Размеры пауков-арканщиков различаются: взрослые самки достигают 20 мм, взрослые самцы - меньше 2 мм. Так что в этом мире мужики ничего не решают, да и как тут чего решишь, если жена в 10 раз больше тебя. Однако, помимо размеров, имеются и другие различия между самцами и самками.

Одна из отличительных черт этих пауков - большое сферическое брюшко с молочно-белым основанием, часто покрытое тёмными коричневыми узорами. Головогрудь часто со спинными выступами, часто парными. Брюшко самки крупное, широкое, иногда имеет спинные бугорки или доли, а вот у самцов такие бугорки чаще всего отсутствуют.

У самок имеется специальное приспособление - болас (тот самый аркан или лассо). Перед охотой самка делает небольшой (не более 2 мм в диаметре, примерно размером с самца) клейкий шарик на конце паутинки, который удерживает одной из передних ножек. Самцы и молодые самки такое лассо делать не умеют.

Внешний вид пауков-боласов помогает им оставаться незамеченными для природных врагов. Экземпляры из разновидности Mastophora cornigera напоминают своим обличьем птичий помет. Другие особи похожи на раковины распространённых в краях их обитания улиток. Брюшко третьих особей покрыто тёмными пятнышками - точно так же, как у того вида моли, на который они ведут охоту. А маскироваться им нужно, поскольку имея такие невнушительные размеры, пауки могут стать легкой добычей практически для всех, кто крупнее их самих, а там уже никакие ядовитые хелицеры не помогут.

Гроза ночных кустарников

Наши новые друзья ведут ночной образ жизни, а день проводят отдыхая, маскируясь различными способами, в том числе под птичий помёт. Ночью пауки выползают на охоту, предпочитая для этого невысокие кустарники или низкорастущие деревья.

Пауки-арканщики не плетут обычную паутину-шар. Вместо этого они охотятся с помощью боласа - шёлковой нити с одной или несколькими липкими каплями на конце. Паук обладает хорошим зрением, но при ночной ловле добычи ориентируется главным образом на слух и осязание. Звук летящего мотылька стимулирует самку размахивать своим лассо.

Готовая к охоте, самка сидит на листочке либо на тоненькой паутинке. Как только приближается мотылёк, самка начинает размахивать боласом из стороны в сторону, причём делает это так быстро, что человеческий глаз перестаёт видеть шарик. Это делается, чтобы «подцепить» бабочку. Как только шарик настигает жертву, он приклеивается к ней, и самка быстро подтягивает орудие к себе, одновременно делая рывок в сторону добычи и кусая её. Самцы и молодые особи такого орудия не имеют и просто схватывают добычу передними ногами.

Как и все остальные пауки, наши друзья имеют внекишечное пищеварение, а значит, что в тело жертвы вводятся пищеварительные ферменты, превращая внутренности добычи в белковый кисель, который потом паучок потягивает как коктейль через трубочку. Страшная смерть, но очень вкусный обед.

Как появляются молодые ковбои

В регионах с умеренным климатом спаривание происходит в конце лета или начале осени. В Южном полушарии сроки размножения могут быть разными в зависимости от климата.

Спаривание происходит следующим образом. Самец заполняет спермой бульбусы на концах его педипальп и отправляется на поиски самки, после чего оплодотворяет ее и стремительно сваливает, ведь есть вполне серьезные шансы стать ее обедом. Оплодотворенная самка плетёт несколько крупных коконов-мешочков, в каждый из которых откладывает до нескольких сотен яиц. Количество яиц варьируется у разных видов: виды с умеренным климатом дают меньше яиц, чем тропические.

Через 35 дней появляются маленькие паучата. Некоторые самцы пауков-арканщиков (например, Mastophora cornigera) достигают зрелости после выхода из яиц и способны к оплодотворению самок. Другим самцам (M. dizzydeani, M. hutchinsoni и M. phrynosoma) требуется одна или две линьки, прежде чем они станут половозрелыми. Паучата обычно появляются весной, перезимовав в коконе. Взрослые особи не переживают зиму, самцы обычно умирают раньше самок.

Закругляемся

Такие вот у нас были интересные гости сегодня. Да, они очень маленькие, для человека безвредные, да и вы бы их вряд ли смогли увидеть гуляя по тропическому лесу, но это не делает наших новых друзей менее значимыми, чем их более крупные сородичи.

Надеюсь, что вам было интересно почитать об этих необычных пауках и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Черная плесень. Домашний тлен и токсины. Как ее победить?

Здравствуйте, дорогие мои мальчишечки и девчоночки! Сегодня я расскажу о том, как в черном-черном городе, на черной-черной улице, в черном-черном доме, на черной-черной стене появилась черная-черная плесень! Страшно? Нет? А зря, ведь плесень не только убивает эстетику в доме, но и может серьезно подорвать ваше здоровье, но обо всем по порядку. Наливайте себе что-нибудь попить, берите что-нибудь поесть, и мы начинаем.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Итак, начнем с основ, как и всегда. Черная плесень (лат. Stachybotrys chartarum) - это вид плесневых грибов, который относится к роду Stachybotrys. Звучит заумно, но по сути это просто один из многих видов плесени, которые мы можем встретить в природе. Однако, в отличие от своих собратьев, которые могут быть просто неприятны на вид или запах, Stachybotrys chartarum заслужила свою мрачную репутацию благодаря своей способности производить микотоксины,, такие как стахилизины, атраноны, трихотецены (но вам, эти названия все равно ничего не говорят, я полагаю). Так вот эти токсины как раз и могут создать вам целую кучу проблем со здоровьем. Именно поэтому черная плесень - это не просто косметический дефект, а потенциальная угроза здоровью.

Стоит отметить, что черной плесенью называют и некоторые другие виды, например Aspergillus niger, которые в целом схожи с темой нашего с вами обсуждения, так что можете считать, что все здесь изложенное плюс-минус может быть применительно и к ним тоже.

Наша плесень живет и здравствует по всему миру, лишь бы было где вырасти. Этот грибок редко встречается в природе, но иногда обнаруживается в почве и зерне, но чаще всего - в строительных материалах, богатых целлюлозой, таких как гипсокартон и обои, картон, древесина, ДСП, а также текстиль, одежда и пыль, особенно в системах кондиционирования воздуха. Плесень очень уважает влажность (относительная влажность воздуха выше 90% в идеале), поэтому ее всегда можно найти в подвалах или других влажных местах зданий. Грибок растёт при температуре от 2 до 40 °C (в идеале 23-27 °C), оптимальный диапазон pH - 5,6-6,0, но может расти и при pH 3,0-9,8. Короче говоря, довольно неприхотливая штуковина, которой нужно просто где "пустить корни", а остальное приложится.

Как плесень стала такой?

Вопрос эволюции плесени - это отдельная большая тема, но если говорить упрощенно, то Stachybotrys chartarum развивалась в условиях, где ей приходилось конкурировать за ресурсы и выживать. Производство токсинов - это один из способов защиты от других микроорганизмов, да и от поедания тоже. Плесень, в отличии от таракана, не может ни убежать, ни спрятаться, она не может никого укусить или ужалить, и она совсем никого не пугает, но ведь нужно как-то выживать.

Если бы вам пришлось оказаться в такой ситуации, то вы бы что сделали? Я думаю, что скорее всего, вы бы просто вымерли, а вот плесень оказалась более стойкой, и решила изобретать биологическое оружие. Это как эволюция бактерий, вырабатывающих антибиотикорезистентность (да, есть такое слово), только в масштабах грибкового мира. Со временем, те штаммы, которые были более эффективны в производстве токсинов, имели больше шансов на выживание и размножение. Так и появилась наша "черная красавица".

Что это там такое черненькое белеет?

Внешне Stachybotrys chartarum может выглядеть по-разному, в зависимости от стадии развития и субстрата, на котором она растет. Обычно она имеет темно-зеленый, серый или черный цвет, что бывает чаще. Грибок прилипает к поверхности, иногда образуя круги, усеянные чёрным. Именно этот цвет и дал ей прозвище "черная плесень".

Само строение грибка - это сложная сеть гиф (тонких нитей), которые проникают в субстрат, питаясь им. Когда условия благоприятны, гифы начинают активно расти и формировать видимые колонии плесени. Споры мелкие, полупрозрачные, яйцевидные, агломерированные в субцентрические, растворимые в воде неправильные скопления. Визуальная идентификация черной плесени ненадёжна, так как многие виды плесени могут выглядеть похожими на него.

Гифы и конидиеносцы (выросты мицелия, на которых развиваются споры) изначально прозрачные, со временем становятся тёмно-пигментированными. Конидиеносцы могут быть простыми или разветвлёнными, на их вершинах - фиалиды (конечные одноклеточные спороносящие структуры на верхушке конидиеносца). Фиалиды пигментированные, цилиндрические, с вздутыми верхними частями, образуют скопления по 3-10. Конидии, они же споры (4,5×9 мкм), овальные, собраны в скопления. Споры у Stachybotrys chartarum обычно имеют веретеновидную или эллиптическую форму и часто собраны в гроздья, напоминающие кисти винограда.

Тихая экспансия и поглощение всего

Черная плесень - это сапрофит, т.е. она питается мертвыми органическими веществами. Она не является паразитом в прямом смысле слова, то есть не атакует живые организмы напрямую, но ее жизнедеятельность может быть губительной для них.

Ее образ жизни можно описать как скрытный и настойчивый. Она не требует особого ухода, ей достаточно влаги, питательных веществ и подходящей температуры. Она может долгое время оставаться незамеченной, пока не разрастется до видимых размеров. Ее споры могут присутствовать в воздухе даже тогда, когда самой плесени еще не видно.

Ее гифы выделяют ферменты, которые расщепляют сложные органические соединения на более простые, которые затем всасываются грибом. Основные источники пищи для нее: целлюлоза (из которой состоит древесина, бумага, хлопок, да и еще целая куча всего), лигнин, который является еще одним компонентом древесины; крахмал, который содержится в обоях и штукатурке; белки и жиры, которые могут присутствовать в пыли и других органических загрязнениях.

Именно поэтому гипсокартон, который часто используется в строительстве, является для нее идеальной питательной средой. Влага, проникающая через поврежденный слой бумаги гипсокартона, создает просто сказочные условия для роста плесени. Однако самое излюбленное место кормежки проживания для черной плесени - ванная комната, где есть и влажность и органика, обычно скапливающаяся в швах между плитками, которой можно питаться.

Как плесень растет?

Размножение черной плесени происходит бесполым путем с помощью спор. Эти споры производятся на специализированных структурах - конидиеносцах. Конидиеносцы производят споры по одному и последовательно, покрывая их слизью. Со временем слизь высыхает, и споры остаются на конидиеносце в виде массы или шара. Когда споры созревают, они отделяются при любом механическом воздействии на них, и разносятся любыми доступными способами.

Воздух - самый распространенный способ распространения: споры могут переноситься на большие расстояния. Также при протечках или затоплениях споры могут распространяться с водой. Помимо этого споры могут переноситься на одежде, обуви, инструментах, а также животными.

При попадании на подходящую влажную поверхность с питательными веществами, спора прорастает, образуя новые гифы, и цикл начинается заново. Для начала роста спорам требуется не менее 48 часов постоянной влажности. Один гриб может произвести огромное количество спор, что делает борьбу с плесенью очень сложной.

Стоит опасаться

Главная опасность черной плесени заключается в ее способности производить микотоксины. Эти токсины могут оказывать негативное воздействие на здоровье человека и животных.

Черная плесень обязана своей опасностью Сатратоксину-H, который, несмотря на то что не классифицируется как химическое оружие, чрезвычайно опасен для макроорганизмов. Токсины характеризуются «универсальностью проникновения»: они могут быть вдыхаемы, проглочены или абсорбированы через кожу. Наибольшая концентрация токсичных метаболитов содержится в спорах, вдыхание которых может вызвать серьезные повреждения легких. Взаимодействие микотоксинов со слизистыми оболочками дыхательного или пищеварительного тракта, а также с кожей, может приводить к некротическим изменениям и потенциально жизнеугрожающим кровотечениям в легких или желудочно-кишечном тракте.

Плесень, как не трудно догадаться, является прекрасным (но не для вас) аллергеном. Среди аллергических проявлений можно выделить: насморк, кашель, зуд в глазах, кожные высыпания, конъюнктивит и обострение бронхиальной астмы. Однако, эти реакции могут быть вызваны широким спектром черных плесеней, например, Aspergillus niger.

Воздействие токсинов плесени, в зависимости от длительности и интенсивности, а также от места их попадания может быть разнообразным: затрудненное дыхание, обострение астмы, бронхит; головная боль, усталость, головокружение; проблемы с нервной системой: раздражительность, проблемы с концентрацией, нарушения сна; в более тяжелых случаях: кровотечения из носа, проблемы с печенью и почками.

Сразу хочу отметить, что я не буду здесь писать рекомендации и советы по лечению, поскольку медицинского образования у меня нет, а самолечением вам заниматься тоже нечего. Если у вас есть какие-то сомнения и подозрения насчет микотоксикоза - стоит обратиться с этим к врачу, а там уже разберутся, что с вами и почему так вышло.

Важно понимать, что чувствительность к микотоксинам индивидуальна. Дети, пожилые люди и люди с ослабленным иммунитетом более подвержены негативному воздействию. Однако, даже у здоровых людей длительное воздействие может привести к хроническим проблемам со здоровьем. Кроме того, черная плесень может разрушать строительные материалы. Она проникает в структуру гипсокартона, дерева, обоев, делая их хрупкими и непригодными для использования. Это может привести к дорогостоящему ремонту (хотя, конечно, для этого нужно сильно запустить ситуацию с плесенью).

Что же делать?

Борьба с черной плесенью требует комплексного подхода и, зачастую, терпения. Главное – устранить причину ее появления, а не просто бороться с видимыми проявлениями.

1. Устранение источника влаги

Это самый важный шаг. Без влаги плесень не сможет расти. Необходимо устранить протечки, если они есть, проверить крышу, трубы, окна, фундамент (если речь идет о частном доме). Также нужно обеспечить хорошую вентиляцию и регулярно проветривать помещения, используя вытяжки на кухне и в ванной. По возможности контролировать уровень влажности воздуха, если влажность превышает 50-60%. В конечном итоге постараться избегать конденсации путем утепления стен, окон и труб. Без этой базы все остальные манипуляции могут оказаться не эффективны в должной мере.

2. Удаление плесени

Если плесень уже появилась - ее необходимо удалить, при этом важно соблюдать меры предосторожности. В первую очередь следует надеть респиратор (желательно класса FFP3), ведь надышаться спорами во время уборки - точно не самая хорошая идея. Также следует надеть перчатки (лучше резиновые), защитные очки и одежду, которую потом можно будет постирать или выбросить (или сжечь, тут вы вольны выбирать).

Самая большая ошибка, которую можно допустить в борьбе с плесенью - сухая уборка. Пылесосить или вытирать сухой тряпкой - значит, разносить споры по воздуху, а мы вроде как преследуем противоположную цель. Из средств эффективной борьбы с плесенью можно выделить несколько фаворитов, которые можно даже дома найти.

На первом месте по смертоносности - щелочи, но они токсичны и могут навредить и вам тоже, если попадут на кожу или в глаза. Это может быть белизна, какое-нибудь средство для чистки унитаза или даже крот (который для труб, а не который жрет морковку червей у вас на даче). Следует нанести средство на пораженную поверхность минут на 15, а после как следует смыть и высушить. Механизм работы щелочи очень прост: при контакте с живыми тканями жиры начинают омыливаться, белки подвергаются растворению, и в итоге мы получаем уничтожение на молекулярном уровне.

Второе средство борьбы можно найти в любой аптечке (у меня есть, значит, в любой), и это перекись водорода (3%). Перекись менее токсична для человека, так что работать с ней не так страшно. Перекись мы также наносим на пораженную поверхность, ждем минут 10-15, затем протираем. Тут механизм работы чем-то схож с щелочью, поскольку мы также стараемся применять науку против глупого грибка. При контакте с органикой перекись вызывает окисление и деструкцию белков, что в конечном итоге помогает нам победить плесень.

Следующий наш гость - уксус. Самый обычный "советский" уксус также может помочь справиться с плесенью, но он еще менее эффективен, зато очень вонючий, и оставлять его на пораженной поверхности нужно аж на час, а то и больше. Уксус разрушает клеточные мембраны и помогает снизить влажность в помещении, но эффективность его крайне посредственная, а проветривать после него придется очень долго.

Все это в целом работает, но я бы советовал воспользоваться специальными средствами для устранения плесени, которые продаются в магазинах с бытовой химией. Там специально обученные люди уже подумали за вас и намешали в бутылочки смертоносный коктейль, который рожден именно для уничтожения всевозможных грибков. Достаточно просто следовать инструкции и у вас все должно получиться.

3. Ремонт и профилактика

Когда плесень побеждена следует заменить поврежденные материалы, если плесень глубоко проникла в тот же гипсокартон, дерево или обои, их необходимо заменить. Не стоит думать, что она больше не появится: появится. Также просто закрасить плесень не получится - она продолжит расти под слоем краски, а потом все равно даст о себе знать.

Можно предвосхитить образование плесени, и во время ремонта отдавать предпочтение влагостойким краскам, грунтовкам и отделочным материалам, особенно в помещениях с повышенной влажностью. Ну и не стоит пренебрегать банальными проверками потенциально проблемных мест (углы, стыки, места протечек) на предмет появления плесени. О, и это уже совсем вышка, но я должен упомянуть про регулярную уборку пыли и грязи, так как они могут служить питательной средой для плесени.

4.Когда стоит обратиться к профессионалам?

Если площадь поражения плесенью более 1 кв.м (то возникает вопрос, а чего вы ждали столько времени?), если вы подозреваете, что плесень находится внутри стен или в вентиляционной системе, или если у вас есть серьезные проблемы со здоровьем, связанные с плесенью, лучше обратиться к специалистам по удалению плесени. Они обладают необходимым оборудованием и знаниями для безопасного и эффективного устранения проблемы. Поверьте мне, лучше один раз заплатить таким ребятам, чем каждый год бегать и заливать стены доместосом.

Закругляемся

Черная плесень - это не просто грибок, который портит интерьер, а потенциальная угроза вашему здоровью. Понимание того, как она появляется, где обитает и как с ней бороться, может помочь сохранить вам здоровье для стоящего, например, для алкоголизма. А если серьезно, то лучше бороться с плесенью в доме при первых же ее проявлениях, а не ждать, когда она захватит вашу квартиру и начнет устанавливать свои правила.

Надеюсь, что вам было интересно и познавательно почитать про этот грибок, который так сильно любит жить рядом с человеком. Возможно, кому-то из вас моя писанина сможет помочь в быту, а может быть вы ее просто пролистали не глядя, тут уж как повезет.

Всем спасибо, все свободны!