Сегодня на экскурсию пошли на карьер.

Они ходили на экскурсии каждую неделю, пока была тёплая погода. То есть всю первую четверть. Их кружок рукоделия запасался природным материалом на целый год. И веточки собирали, и листья, и камешки. Всё, что попадалось интересного. Однажды даже корягу небольшую принесли.

Сегодня они набрали острых листьев рогоза, два камня и веточки жасмина с семенами.

Уже возвращались домой.

— Давайте помоем обувь, — предложила Лидия Игоревна, руководитель кружка, — вот тут лужа чистая.

Они встали вокруг лужи. Катя первая опустила руку в лужу.

— Холодная, — сказала Катя. — Мне мама не разрешает в холодной воде руки мыть.

— А ты не руки будешь мыть, а ботинки, — сказала Оля.

Катя посмотрела на свои белые чистые руки.

— А если я буду ботинки мыть, руки же станут грязными? Как мне их тогда мыть?

— Дома помоешь, в теплой воде, — нашла выход Оля.

Остальные тоже не решались пока лезть в лужу.

Лидия Игоревна присела около одной из девочек, Насти.

— Давай я помогу… Да вода и не холодная вовсе, нагрело её за день, — Лидия Игоревна начала смывать глину с ботинка Насти.

Настя посмотрела вниз и решилась:

— Я сама помою, я сама хочу, — она присела и осторожно зачерпнула ладошкой воды из лужи. Полила ботинок. Потерла глину.

— Ещё раз полей, глину смоет, — посоветовала Лидия Игоревна.

Настя понемногу отмывала ботинок.

— Получается! — радостно запрыгала она прямо по краю лужи. Брызги полетели во все стороны, теперь грязными были не только ботинки.

Н все обрадовались и тоже стали прыгать в воде по краю лужи. Скоро все были не только грязные, но и мокрые. Лидия Игоревна бегала вокруг лужи и пыталась их остановить. Но девчонки развеселились и ловко уворачивались от рук Лидии Игоревны. А Оля даже пробежала посередине лужи.

Наконец, все запыхались и остановились.

— Всё, теперь давайте обувь мыть, — напомнила Лидия Игоревна. — Возьмите сухую траву, так легче оттереть — трава будет вместо мочалки.

Все насобирали сухой травы и теперь уже без страха принялись оттирать глину.

Только Катя ещё не решалась.

— Мне мама не разрешает…

Лидия Игоревна домыла свои ботинки, подошла к Кате и присела.

— Давай, я тебе помою.

Она аккуратно, чтоб не налить на шнурки, поливала желтые ботики Кати, терла пальцами разводы глины.

— Вот и всё! — улыбнулась Лидия Игоревна Кате. — Сейчас брюки отряхнем, и можно идти!

— Вы такая добрая, как моя мама, — сказала Катя и погладила Лидию Игоревну по голове. — Только мама старая, а вы молодая.

— А сколько ж твоей маме лет? — удивилась Лидия Игоревна. Кате — всего восемь.

— Тридцать пять, — сказала Катя.

— И вовсе она не старая! — сказала Настя. — Моей маме вообще сорок два!

— А моей — тридцать, — это Оля.

— А у вас дети есть? — спросила Катя.

— Есть, — Лидия Игоревна закончила отряхивать брюки Кати и выпрямилась. – Теперь можно идти. Собирайте свои вещи.

Все стали собирать с земли сумочки, рюкзачки. И листья рогоза. Пошли по тропинке к дому.

— А вам сколько лет? — не отставала Катя.

— Тридцать четыре.

— А, так вы тоже старая…

— Она не старая! — вступилась Настя. — Старая — это моя бабушка. Она уже на пенсии и нигде не работает. А Лидия Игоревна работает!

Все согласились, что тогда не старая.

— Тогда и моя мама не старая!

— Конечно, не старая, Катя. Все мамы — молодые! — сказала Лидия Игоревна.

— Да, мамы все молодые, нам так учительница в школе тоже говорила, — вспомнила Оля.

Они шли по тропинке домой и вспоминали своих молодых мам. Которые ждут их дома и не разрешают мыть руки холодной водой.

18 февраля 2021 года в кратере Езеро "примарсианился" ровер NASA Perseverance — аппарат, отправленный на Красную планету с одной из самых амбициозных задач в истории изучения космоса: поиском возможных следов древней внеземной жизни.

Почему именно Езеро

49-километровый кратер Езеро выбрали не случайно. Миллиарды лет назад, в раннюю эпоху существования Марса — так называемый Нойский период, — это ударное образование представляло собой озеро глубиной в сотни метров, куда впадала река, формируя классическую дельту, которая в общем-то ничем не отличается от земных.

А там, где на Земле есть вода и осадочные породы, там же чаще всего сохраняются и следы древней жизни — именно эта логика легла в основу выбора места посадки.

Ingenuity — вертолет, который изменил правила игры

Вместе с Perseverance на Марс прилетел маленький вертолет Ingenuity — первый в истории летательный аппарат, совершивший 19 апреля 2021 года управляемый полет в атмосфере другой планеты.

Изначально рассчитанный всего на пять испытательных взлетов и посадок в течение 30 марсианских дней, он в итоге выполнил 72 полноценных вылета, проработав почти три года и превратившись в полноценного разведчика, который помогал команде миссии выбирать маршруты для ровера. Полеты завершились 18 января 2024 года, когда вертолет повредил лопасти ротора при жесткой посадке.

Ключевые находки за годы работы

В июле 2022 года ровер добрался до дельты и приступил к детальному изучению местности, собирая образцы — часть анализировалась прямо на месте, а другая надежно упаковывалась в герметичные титановые капсулы для возможной доставки на Землю в будущем.

За почти пять лет работы было установлено следующее:

• Кратер Езеро однозначно был озером. Слоистые осадочные породы, которые могли сформироваться только при продолжительном воздействии воды, подтвердили многолетние гипотезы, основанные на снимках с орбиты. Кроме того, это указывает на то, что в истории Марса был период, когда вода на поверхности присутствовала стабильно в течение долгого времени — вероятно, миллионы лет.
• Река, впадающая в Езеро, была очень бурной, доставляющей в озеро крупную породу, которая сформировалась в совершенно другой, удаленной области Марса. Это, кстати, открыло возможность изучать геологию регионов, которые Perseverance физически не способен посетить.
• На Красной планете процветала вулканическая активность — и даже рядом с Езеро был вулкан. Это подтверждает природа дна кратера: оно оказалось магматическим, сформированным из застывшей лавы. Это открытие стало неожиданностью и сделало регион еще более интересным местом для поиска возможных следов древней жизни.
• Помимо этого, марсоход обнаружил большое количество органических молекул, включая связанные с сульфатами. Это потенциально важный индикатор: на Земле подобные комбинации нередко ассоциируются с биологическими процессами.

Самая интригующая находка

В июле 2024 года, изучая породу, которая в итоге получила название "Водопад Чейава" (англ. Cheyava Falls), марсоход обнаружил на ее поверхности своеобразные пятнистые структуры — светлые пятна с темной каймой, внешне напоминающие леопардовый окрас. Химический анализ показал наличие в них соединений железа и фосфата, а также органического углерода.

На Земле подобные структуры часто образуются в результате химических реакций, которые "подпитывают" микроорганизмы, — то есть теоретически могут указывать на древнюю микробную активность.

Однако ученые NASA подчеркивают: абиогенное (небиологическое) происхождение этих структур исключать нельзя. Эта находка — одна из главных причин, почему так важно доставить образцы на Землю: марсоходы просто не оснащены инструментами, способными дать окончательный ответ на месте.

Была ли на Марсе жизнь?

Точного ответа на этот вопрос по-прежнему нет. Данные, собранные Perseverance, а ранее и марсоходом Curiosity, дают лишь косвенные указания на то, что планета-соседка когда-то могла быть обитаемой — разумеется, речь исключительно о микроорганизмах, а не о чем-то более сложном.

Окончательный ответ смогут дать только земные лаборатории, оснащенные оборудованием, доставка которого на Марс стоила бы так дорого, что никакой бюджет не выдержит.

Однако и тут есть загвоздка: миссия по доставке образцов (Mars Sample Return), совместный проект NASA и Европейского космического агентства (ESA), столкнулась с серьезными бюджетными и техническими сложностями.

Первоначально доставить образцы обещали в первой половине 2030-х годов, но позже агентства признали невозможность уложиться в озвученные сроки. Затем NASA столкнулось с сокращением бюджета и миссия Mars Sample Return отправилась в долгий ящик. Ситуация настолько плачевная, что NASA пришлось даже отказаться от услуг компании Lockheed Martin, которая просила "всего" три миллиарда долларов за реализацию миссии (без какого-либо повышения цен в процессе подготовки). Напомню, что первоначальная стоимость миссии Mars Sample Return оценивалась в семь миллиардов.

Вероятно, марсианские образцы все же окажутся на Земле в 2030-х годах, но с подачи Китая, в планах которого такая задача имеется. Китайское национальное космическое управление пообещало сделать это раньше всех, и я почему-то не сомневаюсь, что именно так и произойдет.

Глава 5. Ура, мы едем в деревню!

Однажды Оля вернулась домой с загадочной улыбкой. Она грациозно прошествовала к шкафу и, покопавшись с минуту, выхватила с полки цветастое платьице. Развернула его, встряхнула и приложила к себе. Покружилась перед зеркалом и, наконец, оказалась около кресла, где я устроился было поспать.

─ Ну, как тебе платьице? Нравится? ─ Оля ещё потанцевала.

─ Нет, ─ совершенно откровенно ответил я, ─ вовсе даже не нравится. Даже наоборот ─ совершенно лишняя вещь.

─Как?! ─ возмутилась Оля. ─ Ты не хочешь, чтоб я ходила в этом прелестном платьице и выглядела королевой?!

─ Ты ходи, конечно. А вот для котов вещь ни к чему!

─ При чём тут коты?

─ Но ведь ты же МЕНЯ спросила: «Тебе нравится?». А вот если бы ты сказала «Тебе нравится МОЁ платье?» ─ я бы ответил, что нравится, что чудесные цветочки, и воротничок миленький. А кстати, где ты собираешься быть королевой?

─ В деревне!

─ А разве в деревне есть королевы? Они живут во дворцах, ─ я посмотрел на Олю с тревогой ─ не перегрелась ли она на солнце?

─ Королевы бывают везде! Надо только поискать их.

─ Они прячутся? От кого? ─ я совсем перестал понимать девочку.

─ Как бы тебе это объяснить…. Каждая девочка ─ королева. Но не всегда знает об этом.

─ А откуда тогда другие знают, если даже она сама не знает? ─ я уселся на кресле и подобрал хвост ─ всё равно не удастся поспать. ─ И почему ей родители ничего не сказали?

─ Жора! ─ Оля потеряла терпение и даже скомкала своё платьице и запихнула опять в шкаф. ─ При чём здесь родители! Я совсем о другом! Просто королевой называют не ту, которая сидит на троне, а ту, которая самая красивая, самая обаятельная, самая элегантная ─ самая - самая!

─ Всё ясно, ─ поспешил я успокоить хозяйку, ─ всё ясно. Ты хочешь быть в деревне самой красивой и самой обаятельной. Правильно? А почему не в городе? Не на нашей улице? — я, конечно, понимаю, что мои вопросы могут Олю разозлить. Но мне было любопытно, почему наш двор и наша улица недостойна иметь королеву?

─ А потому, что мы едем в деревню! В гости к Лёше! Нас пригласила его бабушка пожить у неё неделю. Или две! А может ─ месяц! Если будем вести себя хорошо.

─ И Васька едет? ─ осторожно спросил я. Васька – кот Лёши. Мне очень хотелось в гости, но одному страшновато. Васька ─ кот бывалый, деревня для него ─ не впервой.

─ Едет! А как же!

─ Ура-а! ─ заорал я и одним прыжком взобрался на ковёр, ─ Ура! Мы едем в деревню! Наконец-то мы едем в деревню!

Оля посмотрела на меня снизу вверх и удивлённо спросила:

─ Чему ты-то радуешься? Ты тоже хочешь стать королевой? То есть ─ королём?

─ Нет, ─ я пробежался по ковру на стене, спрыгнул на сервант, а оттуда на стол с вазой, ─ я хочу приключений!

─ Жора! Это же деревня! А не дальние страны! Мы же не в Африку собираемся. А в деревне всё просто и по-домашнему. Приключений не будет! ─ Оля перестала шагать по комнате и задумалась. Ещё раз прошлась по комнате и добавила, ─ Да!

Ну и пусть. Пусть думает, что в деревне скучно. Я разлёгся на столе (чего мне раньше не позволялось) и, довольный, пошевелил кончиком хвоста. Потом пристроил голову на лапы, закрыл глаза и замурлыкал. Как маленькая хозяйка вышла из комнаты ─ я не заметил. Я спал, и мне снился чудный сон: как я в деревне сижу на заборе, а вокруг ─ коты, кошки, иногда встречаются собачки, но маленькие, и все улыбаются, все зовут меня поиграть и погулять по крышам маленьких, симпатичненьких домиков. А с неба мне улыбается огромное облако-кот и подмигивает. И обещает рассказать секрет. И я ему подмигиваю! И знаю, что впереди ─ самое интересное.

Как же у вас тут клёво 😍

Из Гёбекли-Тепе пришла большая археологическая новость: за десятилетия раскопок здесь впервые обнаружены два целых погребения. До сих пор памятник был известен прежде всего гигантскими каменными столбами, тонкой резьбой и дискуссией о том, зачем люди собирались здесь около одиннадцати тысяч лет назад. Новые находки позволяют впервые взглянуть на самих обитателей комплекса.

Гёбекли-Тепе относится к докерамическому неолиту, его датировка охватывает промежуток примерно от 9600 до 8000 годов до нашей эры. Наибольшую известность памятнику принесли «особые» постройки с монументальными Т-образными стелами, украшенными разнообразными и выразительными рельефами.

Вокруг этих сооружений располагаются небольшие прямоугольные здания.

Первоначально их интерпретировали как позднюю упрощённую версию крупных построек с Т-образными стелами. Однако по мере расширения раскопок как в самом Гёбекли-Тепе, так и в Сайбурче и Карахан-Тепе прямоугольные здания стали уверенно опознаваться как жилища, в которых обитатели проводили, судя по всему, значительные периоды времени. Из этого следует, что речь идёт о полноценных поселениях, а не об исключительно ритуальных центрах, как предполагалось два десятилетия назад.

Однако за десятилетия раскопок не удавалось обнаружить одного принципиально важного элемента - целых скелетов. Фрагменты человеческих костей, напротив, встречались в большом количестве.

Часть из них несла следы антропогенной обработки, порезы и просверленные отверстия, что в своё время навело исследователей на предположение о существовании местной формы «культа черепов».

Фрагментарность находок выглядела тем более странной на фоне соседних памятников. В Сайбурче, например, скелеты встречаются по всей территории.

Опубликованная недавно статья Юлии Грески и Ли Клэра в журнале PLOS One изменило сложившиеся представления о характере обращения с умершими в Гёбекли-Тепе.

Первое из захоронений было обнаружено ещё в 2017 году при закладке траншей под навесную крышу над раскопом.

Здесь уместно разъяснить распространённое недоразумение: опоры крыши не вбуривались прямо сквозь археологический слой. Траншеи закладывались и велись по стандартной методике, с задачей дойти до скального основания. Иногда в них обнаруживались интересные контексты - в частности, водоотводный канал и ступени.

При наличии археологически важных объектов траншея расширялась или смещалась до участка, пригодного для установки опоры. Аналогичный процесс в настоящее время идёт и в Карахан-Тепе.

Возвращаясь к погребениям, первое из них представляет собой коллективное захоронение с фрагментарными останками не менее трёх индивидов.

В археологии этот показатель принято обозначать аббревиатурой MNI (минимальное число индивидов). При сильной разрушенности или неполноте останков точно установить количество погребённых невозможно; MNI определяется по числу экземпляров однотипных костей, а дополнительным ориентиром служит возрастная дифференциация. В данном случае установлены женщина не моложе тридцати пяти лет, мужчина двадцати–тридцати лет и девочка-подросток. Присутствие четвёртого индивида допустимо, однако сохранность не позволяет это надёжно подтвердить. Отдельного внимания заслуживает планиграфия ямы: кости распределены в ней неслучайно, а по отдельным зонам.

По мнению авторов, тела первоначально помещались в яму целыми, но часть костей впоследствии была смещена. Для подобной картины возможны два объяснения. Первое из них — вторичное захоронение, при котором тело оставляется или погребается, после разложения кости собираются и переносятся на новое место. При таком переносе почти всегда теряются мелкие кости кистей и стоп. В рассматриваемой яме фаланги кистей и стоп представлены, что заставляет склоняться к иной интерпретации. Исследователи полагают, что умерших укладывали в могилу целыми, а саму могилу неоднократно вскрывали для подзахоронений. Прежние останки при этом отодвигались в стороны, и в результате черепа оказались сгруппированы в одном участке, длинные кости — в другом.

Второе погребение имеет иной характер. Это полный скелет, положение костей которого не нарушено. По-видимому, женщину уложили в могилу нетронутой и впоследствии не беспокоили. Захоронение расположено на западном склоне холма и обращено в сторону одного из монументальных сооружений Гёбекли-Тепе, что может указывать на связь погребения с конкретным ритуальным центром комплекса и позволяет предполагать, что место упокоения выбиралось осознанно, с учётом видимости монументальной архитектуры из точки захоронения.

При исследовании скелета фиксируются посмертные повреждения разного происхождения: многие кости не сохранились либо раскрошились. На останки одновременно воздействовали несколько факторов. Прежде всего, давление перекрывающих отложений, со временем приводящее к растрескиванию костной ткани. На части костей есть следы зубов грызунов, что в археологической практике встречается регулярно и объясняется потребностью животных в кальции и стачивать постоянно отрастающие резцы. Дополнительным фактором стал известковый налёт на поверхности костей, также способствующий растрескиванию и фрагментации.

Если обобщить данные по обеим могилам, можно сделать несколько содержательных наблюдений. Прежде всего, погребения совершались и внутри прямоугольных жилых построек, и в непосредственной близости от «особых» сооружений. Коллективное захоронение обнаруживает очевидные параллели с погребальной практикой поселенческих памятников вроде Чатал-Хююка, где умерших и, в частности, черепа помещали под полы жилых домов. Помимо этого, пространственное распределение погребений охватывает различные участки памятника. Этим Гёбекли-Тепе отличается, в частности, от Сайбурча, где значительная часть костей зафиксирована в небольших нишах. Такие ниши уверенно читаются как вторичные захоронения, поскольку поместить в них целое тело физически невозможно.

Наиболее существенное следствие работы касается интерпретации заполненности «особых» построек. Новые материалы усиливают аргументацию в пользу того, что эти сооружения не были засыпаны намеренно, а заполнялись в результате естественных процессов. Следует напомнить, что при раскопках внутри особых построек фиксировались перемешанные скопления фаунистических и человеческих костных фрагментов, каменных орудий и прочего инвентаря. Исходная интерпретация связывала такие заполнения с преднамеренной засыпкой. Последующие работы выявили, однако, следы оползней и обрушения кровли, а также утоптанные поверхности, перекрывающие значительную толщу заполнений внутри самих сооружений: по мере накопления отложений жители продолжали пользоваться пространством, формируя полы на разных уровнях.

Отсюда вытекает следующая реконструкция. Особые постройки Гёбекли-Тепе заполнялись оползневым путём и за счёт сноса грунта с жилых зданий, расположенных выше по склону. Если местное неолитическое население, как и в соседних регионах, хоронило умерших под полами жилищ, то при разрушении этих жилищ в особые постройки попадали и пищевые остатки, и каменные отщепы, и человеческие кости. Данные обеих могил показывают, что черепа сохраняются существенно лучше остальных костей и подвергались перемещениям. Это обстоятельство правдоподобно объясняет и обилие черепных фрагментов, прежде рассматривавшееся как деятельность «культа черепов».

В настоящее время основной акцент раскопок сосредоточен на жилых постройках, вскрываются значительные новые площади. Обнаружение новых захоронений в таком случае представляется лишь вопросом времени.

По материалам https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371%2Fjournal.pone.0358979

и ролика

Думаете, странные педагоги только в школах?

Если был это было так, школу можно было бы назвать уникальным местом. Аномальным.

А оно обычное.

И вот такие же странные люди вокруг.

Вот детский сад. Тут - детишки мелкие, тут - нянечка. А вот воспитатель. Фигура солидная и внушительная. Даже для родителей. Значительная часть родителей по этим показателям до воспитателя не дотягивают.

То есть, конечно, до вот этого конкретного воспитателя. Лидия ее зовут, Николаевна. Она возвышается над вами, поэтому просьба имени не забывать.

И вот приводит мамочка своего любимого трехлетку на передержку, значит, в дошкольное учреждение. Чтобы пойти на работу и спокойно производить прибавочную стоимость для капиталистов.

И отдает трехлетку в руки солидной Лидии Николаевны. Это хорошо, что трехлетку. А там есть и помельче детишки. И вот эта воспитатель их строит.

И взбрело мамочке понаблюдать, как ее младенец будет счастливо пребывать в стенах учреждения.

Вот стоит она, смотрит в щелочку и слушает.

И слышит, как воспитатель командует детям повернуться направо. Или налево. Без разницы, потому что все просто повернулись: кто налево, кто направо, кто кругом. Кто просто повернул к воспитатель одну голову, а туловище, форменно, не повернулось. То есть - бардак.

Воспитатель осталась недовольна и вручную расположила малолеток, как ей нравилось. И дала вторую команду:

– Шагом марш.

Это вызвало некоторый раздрай в только что правильно построенном ряду: кто-то шагнул, кто-то поднял глаза к потолку: не там ли располагается этот самый “марш”. Нету. Не там.

Воспитатель снова поправила строй вручную, подтолкнула: вот вроде и идут. Но как-то неровно идут: вот эти высоко поднимают колени, этот еле волочит ноги по ковролину, а кто-то вовсе бежит и утыкается носом в идущего впереди.

И воспитатель снова командует:

– Соблюдайте дистанцию!

Лично мне кажется, что она могла и помолчать на данном этапе. Все равно трехлетки ни единого слова не поняли.

Мама у дверей тихонько хихикает и уходит домой. Придется вечером с ребятенком учить слова “соблюдайте” и “дистанция”. А там глядишь, и образованной вырастет.

Капибара растеряна и не знает, с чего начать, с ананаса или кукурузки