Меня @Yarilo23 зачем-то привлёк напрягать умственные способности, которых у меня и так уже осталось в дефиците к концу рабочей недели, но я всё-таки попробую. В моём посте классическая пропорция - 5 на 5 честных и выдуманных фактов.
1. Как-то попал в отделение полиции во Франции 2. Никогда в жизни не держал в руках огнестрельное оружие 3. Изначально поступил в колледж учиться на слесаря, но потом передумал 4. Не люблю баклажаны 5. Чуть было не отчитал известную певицу за наглость 6. У меня аллергия на мыло 7. Прогуливал университет играя в Warcraft 3 с товарищем 8. Однажды довелось побеседовать с Газмановым 9. Работал курьером 10. Участвовал в создании компьютерной игры
Всем добрый день! Спустя ооочень большой промежуток времени я наконец вновь возвращаюсь к вам, товарищи. :) И столь знаменательное событие, естественно, начинается именно со свинов! Вернее с истории о том, как две свиньи заболели власоедами, и как все это происходило.
А это для привлечения внимания. :) Я и Селиций своего рода родственные души. Он мохнатый и сердитый, я тоже.
Начать стоит с того, что я крайне боюсь насекомых любых форм и видов, и даже вид мошки вызывает у меня ужас вкупе с желанием забраться повыше на стенку и медитировать, а потому, взяв как-то в руки своего чудесного свиненка по имени Локи, и заметив в его то ли попе, то ли хвосте (хвостопопии) подозрительное шевеление, я была в ужасе.
Так как Локи - мой свиноребенок, то первая реакция бросить предмет, покрытый насекомыми, не сработала, и в ход пошла вторая - рассмотреть гадов поближе.
Гадами оказались, как подсказала сила гугла, власоеды.
Выглядели так, картинка из гугла для понимания, ибо я не фоткала!
После этого Локи был отправлен обратно в вольер, а я приступила к осмотру оставшихся граждан на предмет наличия чешуйчатых гадов.
Что удивительно, его брат, сидящий через стенку, заражен не был. А вот отец в дальнем углу комнаты - да. Итого было два зараженных свина и два здоровых, и эта шизанутая комбинаторика вшей вообще никак не складывалась в моей голове.
Лечение оказалось простым: пришлось собрать карцеры.
Селиций и Ликорис наконец смогли видеть друг друга, и они были очень счастливы. Жаль, что на постоянку нельяз так сделать.
Локи и Тортик оказались козлами, и в карцерах гоняли по комнате. В дальнейшем мы прибивали пеленки к полу бутылками из-под воды.
Но перед рассадкой в авторские карцеры ребят нужно было обработать, притом всех. для этого был куплен вагон Селафорта для котят, свины взвешены (850 граммов Локи и Тортик, 875 Ликуша, 940 - Селиций!), пойманы по одному и прокапаны кто в холку, кто за мохнатые ухи.
И если Ликуша дала себя прокапать спокойно, да и Селиций не возражал (что удивительно, он самый боевой свин), то малыши дали мне бой - они пинались, орали, царапались и кусались так, что распороли мне руку. Притом, я ничего с ними ужасающего не делала, а просто капала лекарство на спинку. :(
Селиций (злится). Это его поза, когда я беру Ликушу на руки, и ее долго нет рядом.
После этого две недели мы жили в режиме ежедневной смены пеленок, двигания карцеров и проверки свинских поп. Их нельзя было особо гладить, а вещи пришлось утилизировать почти все, так как постирать двухметровые ковры в прачке - вообще то еще развлечение, а двухметровые ковры со вшами...
Ликуша кайфует.
Итого: выкинуты все игрушки, все домики, все вещи, свины получили расширение и улучшение жилищных условий, отсидели положенный карантин и теперь ведут себя крайне прилично.
А я получила незабываемый опыт и навык принудительного скручивания свиньи для выдачи ей лекарства. :)
Ликуша, вид спереди. Единственная спокойная свин на Диком Западе.
А если кто-то хотел увидеть, как свинцы играют со своими игрушками, то для вас наконец-то появилось видео!
Локимин развлекается.
Но это еще не все, ведь времени прошло очень много, и событий накопился целый вагон!
Как выяснилось, Локимин еще стал заправским суповаром и сумел напугать меня, запилив в поилке чай из гибискуса, найденного им в корме! Мое лицо, когда я увидела ядреную бордовую воду в вольере своего мохнатого малыша, словами не описать.
Тут оно уже на дно осело.
Также методом эксперимента выяснилось, что сближения Селиция с его же, блин, детьми ближе, чем на два метра ровно, грозит тем, что он агрессирует, надувается и начинает стучать зубами. В таком виде его опасно брать на руки - может укусить, а сила укуса у свинов такая, что палец пробивают насквозь (в чате свиноводов был опыт). Однако я не боюсь, а меня Селиций уважает и не обижает, поэтому из нервных ситуаций я его уношу на ручках. А вот малыши кусаются, притом сильно.
Селиций у нас вообще свин уникальный, у него огромный меховой хвост и скверный характер, единственный его объект любви - Ликорис.
Синхронисты.
Если ее нет рядом - он будет звать ее, метаться, орать. Он следит за ней через щелочки в вольере, лежит рядом, когда она у стенки, все время с ней разговаривает... а когда Ликуша гуляет - они трутся бочками. Мне жаль, что сселение их невозможно - Селя очень ее любит.
А вот она боится своих детей, и в последний раз как их увидела - попыталась выпрыгнуть из вольера и со всего маху долбанулась башкой.
Слева суповар, справа акробат
Пацаны так и не сумели подружиться, но иногда я даю им вместе погулять. Так и живем!
Всем хорошего дня, спасибо, что прочитали этот пост!
Вирусы, например, невероятно малы. Но наука не считает их живыми организмами в полной мере — у них нет клеточного строения, нет обмена веществ, и они не способны размножаться самостоятельно вне чужой зараженной клетки. Это, по сути, просто биологический код на флешке, для считывания которого нужно "железо".
Поэтому, говоря о самом маленьком живом существе, я подразумеваю организм, который имеет клеточное строение, а также способен к самостоятельному метаболизму и размножению в подходящей среде.
Итак, это мы прояснили, а значит, начинаем.
Смещенный чемпион
Долгое время звание самого маленького живого организма удерживала Mycoplasma genitalium — бактерия, которая паразитирует в организме человека и вызывает некоторые инфекционные заболевания. Ее размер — всего 200–300 нанометров. Для сравнения: толщина волоса среднестатистического человека составляет примерно 80 000 нанометров.
Ради такой экстремальной миниатюризации эволюции пришлось пойти на жесткие сокращения. У этого одноклеточного создания нет клеточной стенки, а его геном насчитывает всего 525 генов (у человека их около 20 000). Биологи называют Mycoplasma genitalium почти идеальной моделью минимальной клетки: это живой механизм, лишенный всех "излишеств" и сведенный к абсолютному минимуму деталей.
Но потом нашли кое-что поменьше
В 2019 году микробиологи описали вид симбиотических наноархей со звучным именем Candidatus Nanoclepta minutus. Слово "Nanoclepta" можно перевести как "крошечный воришка", что прекрасно отражает суть представителей этого вида, размер которых варьируется всего от 100 до 150 нанометров.
Candidatus Nanoclepta minutus балансирует на тонкой грани между живым и неживым. У этой малютки нет генов для производства энергии (АТФ), поэтому, чтобы жить и размножаться, она вынуждена присасываться к телу другой, более крупной археи-хозяина и подворовывать у нее жизненно важные ресурсы.
Внимательный читатель задастся вопросом: "Если у нее нет генов для выработки энергии и она полностью зависит от хозяина, то чем она отличается от вируса?"
Разница принципиальная, и она кроется в самостоятельности сборки. Вирус — это, по сути, просто чертеж. У него нет своего оборудования. Он проникает в чужую клетку и заставляет ее рибосомы штамповать вирусные белки. Вирус сам себя не воспроизводит — этим занимается обманутый хозяин.
Наноархея — это полноценный, хоть и крошечный, живой организм. У нее есть своя собственная цитоплазма, своя оболочка и, главное, свои собственные рибосомы. Candidatus Nanoclepta minutus "подключается" к хозяину для получения готовой энергии и молекул-кирпичиков. Но из этих кирпичиков, используя полученную энергию, организм уже самостоятельно, внутри своей клетки, собирает собственные белки и копирует свою ДНК.
Возвращаясь к метафоре выше: вирус — биологический код на флешке. Наноархея — это смартфон, который втихаря подключили к чужому компьютеру, чтобы подзарядить и скачать файлы. Но процессор и операционная система у этого смартфона собственные.
Кстати, генетический код Candidatus Nanoclepta minutus насчитывает около 580 генов. Эволюция смогла уместить объем информации, сопоставимый с Mycoplasma genitalium, в оболочку вдвое меньшего размера. Миниатюризация в действии.
Пределы жизни
Ученые давно пытаются вычислить теоретический минимум — сколько генов нужно клетке, чтобы вообще считаться живой? Эксперименты команды микробиологов и генетиков из Института Крейга Вентера (США) дали ответ: не менее 473 генов. Именно столько содержит созданная ими в 2016 году синтетическая бактериальная клетка JCVI-syn3.0.
Что касается размера, то, согласно подсчетам физиков и биологов, клетка не может быть меньше 50 нанометров. Это абсолютный теоретический предел — меньшего размера просто было бы недостаточно для хранения молекул, необходимых для копирования ДНК и производства белков. Жизнь банально упрется в законы физики.
Все эти исследования — не просто акт удовлетворения любознательности, а поиск ответа на фундаментальный вопрос: где заканчивается химия и начинается жизнь? Может оказаться, что жизнь — не какое-то чудо чудное, а фундаментальное стремление материи к самоорганизации.
