Как товарищ @Brainy не мучился вопросом всю ночь, а просто словил осознание. Как говорилось в классике: «Всё уже украдено придумано за нас!». И система эта реализована на сайте СтопГейм. Всё тот же UGC сайт, но посвящённый геймдеву. И раз в неделю выбирается просто два топовых поста, написанных эксклюзивно для СГ и им выплачивается небольшая награда (тыща-две).
Это работает, никто не вмешивается в сам контент, люди продолжают писать добровольно и от души. И никаких онлайн-журналов, и прочей бесполезной околокоммерческой мути.
UDP: Я понял, что написал фигню в том смысле, что многие подумали, что я всерьёз предлагаю тут вводить такую систему. Нет! Не предлагаю ☺ Я просто озвучил мысль в воздух.
Короче, представьте: весь год Земля, эта пьяная мразь, пьяно ковыляет вокруг Солнца, то подставляя один бок, то другой. И вот она, наконец, достигает позы максимального "ойфсё". Северный полюс отворачивается от светила так решительно, как ты отворачиваешься от утренних новостей. И наступает он - день, когда тьма официально побеждает свет по очкам в номинации "Самый короткий хуй, самая длинная ночь".
И в этом есть какая-то пуня....
Это же пик, апогей мрака. Дальше - только светлеть. Медленно, по минуте в день, но неумолимо. Вся, блядь, надежда человечества зашита в этот день. Мы специально назначили на эту дату солнцестояние, чтобы самим себе напоминать: всё, пиздец, дальше только лучше. Это как дно бутылки - когда уже совсем хуёво, и ты понимаешь, что падать больше некуда, можно только оттолкнуться и ползти наверх.
Так что 21 декабря 2025 - это не повод для соплежевания. Это тихий стык. Ночь говорит: "Я могу вот так". А где-то там, за поворотом земной оси, уже шепчет будущий, едва заметный прирост света: "Потерпи, уёбок, скоро и моя смена".
Лучший способ его отметить - не бороться с тьмой, а зажечь в ней свой, ебучий, личный костёр. Самую яркую гирлянду, самую жаркую духовку, самую крепкую настойку. Потому что это не день умирания солнца. Это - день его самого дальнего разворота, после которого оно, хоть и нехотя, но пойдёт обратно к нам.
Короче, встречайте самый короткий день. Цените его. Ведь если бы не эта точка самого долгого мрака, мы бы не ценили все последующие, украденные у ночи лишние минуты света. Это дно, от которого можно оттолкнуться. Что, собственно, весь следующий год мы и будем делать.
Эх, пятница. Как много в этом, блядь, слове. Очень много. Мы ждём её с понедельника. Но, блин, пятница. Это всего лишь день недели для того, чтоб не сойти с ума в среду.
Уже с утра, да даже с вечера четверга, чувствуется её какой-то привкус. Мозг всеми силами шепчет "Бля, да потерпи ты, чуть-чуть осталось, скоро уже" и мы терпим. Ладно, буду говорить за себя, и я терплю. Работаю на автопилоте, глядя на часы, как заключенный на календарь, разве что только зарубки на стене не ставлю и не перечеркиваю их десятком. И вот наступила пятница. Вот он вечер пятницы, великий и ужасный. Он как распутье. Есть два стула несколько путей.
Есть какие-то 48 часов свободы. Наверное, мнимой свободы. Потому что какие-то дела всё равно накопились. Их надо делать. А если я, блядь, просто хочу поваляться и нихуя не делать? Ну, блин. Надо подумать.
Варианты стандартные.
Нахуяриться. Это классика. Это, блять, убить в себе сознание, что завтра суббота, которую снова проебу проспав до обеда, а оставшиеся полдня надо как-то собрать себя в кучу, потратить на борьбу с похмельем и экзистенциальным, в рот он ебись, кризисом.
Вроде бы есть второй вариант. Просто спать. Мечта всей недели. Лечь пораньше, вырубиться максимально быстро и встать максимально попозже. Но организм, привыкший к стрессу, в 10 вечера пятницы чувствует себя обманутым "Чё за хуйня?" Он будет ворочаться, выёбываться, требуя своего законного выброса кортизола. И, как обычно, залипалово в телефон, и хуй опять подымет в субботу в ёбаные, блять, 6 утра. Ну может быть даст поспать до 7, но это ж пиздец.
Можно наебать себя - не спать. Нахуй этот сон нужен. Можно просто залипнуть в Лиспублику, смотреть какие-нибудь фильмы, сериалы. Задроты могут поиграть. А незадроты могут делать что-то, что никому не нужно. Или делать то, что всегда хотел сделать, но только сейчас дошли до этого руки. Пока не начнут глаза слипаться. Потому что это пятница. Это моё время. Мой выходной начался в 17.00, когда закончился рабочий день. И всё. Моё время наступает, когда перешёл порог проходной. Всё. Идите все нахуй. Мое время. Могу спать, могу не спать. Могу дрочить, могу не дрочить.
А вот суббота и воскресенье пролетают со скоростью падающего в унитаз телефона. Надо попытаться запихнуть в них всё. Нажраться, выспаться, сделать дела, отдохнуть, развлечься, передёрнуть, а потом и себе. И получается жопа. Хаотичная, нервная, не удовлетворяющая ни тебя, ни находящихся рядом. Потому что катастрофически мало времени.
И тут самое "хорошее" - наступает вечер воскресенья. В рот он ебись. И накатывает сволочное подлое чувство. Ты еще не на работе, но ты уже не на выходных. Ты, блять, в хуйне в какой-то, в чистилище между адом и раем. Все. Весь в ожидании, тревожность, стресс. Да пошли вы все нахуй, пидорасы, я вас ненавижу.
А сейчас еще такое интересное время, что вся эта мозгоебля затеяна ради одной цели - дожить. Дожить до Нового Года, чтоб устроить себе ебучую, разрешенную обществом отключку и отрешенность от всего. Вообще, идите все в очко, меня нет, меня не существует, я только сам для себя. Но конечно же нет. Все равно есть какие-то обязательства перед обществом, перед семьей. Но хотя бы отъебалась от меня работа. Все, ее нету нахуй.
Потом эти же праздники закончатся. Последний день этих дарованных нам государством отпусков будем чувствовать себя как в воскресенье. Опять это чистилище, опять это между раем и адом. Но ничего, до этого еще далеко.
Потом у нас будет новая цель.
В чем она заключается?
Правильно, дожить до отпуска. У кого их два, наверняка разделили их на две части, на весну-осень или весна-лето или еще как-то, не суть. Но радует то, что работать придется не год, а немножечко, чючуть, в кавычках блять.... Потому что каждый ебаный день это, блядь, кусок резины, которую тянут. И тянут, тянут, тянут. Заебало. Так что пятница это такие микротренировки. Или не знаю, хуйню сморозил. Нет, не микротренировки. Это, блять, хуй его знает... Давайте послушаем ваши варианты
А пока скажу вам так: встречайте пятницу, ждите её вечер, проведите выходные хорошо и отработайте сегодняшний день честно. А хотите не честно... Пошли они все нахуй.
Подписан на всеми любимого Артемия Татьяныча Лебедева. Да, можете ржать, но вот такой вот прикол у меня. Подписываюсь на всякую хуйню и читаю те высеры, которые они излагают в своих постах, в твиттерах сраных.
Так вот, не так давно он опубликовал свои мысли по поводу заказов всякой хуйни у вселенной. Блять, я конечно был удивлен, что он на полной уверенности говорит, что заказы у вселенной работают.
Сейчас разберём эту ебучую хуйню, потому что она, на самом деле, гениальна в своей ёбаной абсурдности.
Вот смотрите, в чём пиздец. Он, по сути, раскрывает главный секрет всех этих ебучых гуру и космических мошенников: самый мощный инструмент во вселенной — это моя собственная, ничем не обременённая, наглая вера. Только они продают эту веру за деньги, а Лебедев — выносит сор из избы и говорит: «Ребят, вас наёбывают. Всё и так бесплатно, вы просто долбоёбы».
Но тут же встаёт главный вопрос, который ты и поднял, и который сводит на нет всю эту магию: А ЧТО, БЛЯДЬ, ЗАКАЗЫВАТЬ-ТО?
И правда. Если отбросить всю эту хуету про «высокие вибрации» и «чистоту помыслов», что остаётся?
Материальное (квартира, тачка, хуй до пола). Но это же, блядь, низменно! Это ж алчность, потребительство, приземлённость! Вселенная, существо возвышенное, посмотрит на твой заказ на четырёхкомнатную хату с евроремонтом и скажет: «Фу, мудила, мелочный. Иди нахуй со своим ипотечным рабством, я вселенские масштабы мыслю». И, как верно подметил, может исполнить буквально: хуй до пола — пожалуйста, но за счёт ампутации ног. Будь осторожен в формулировках, космос — большой тролль.
Духовное/абстрактное (мир во всём мире, счастье, любовь). А вот это уже, казалось бы, то самое, высокое. Но, блядь, тут парадокс! Мир во всём мире — это как заказать у вселенной, чтобы она перестала быть вселенной. Хаос, борьба, ебанина, войны — это её двигатель. Без зла нет добра, без пиздеца нет кайфа от тишины. Это как просить смерть, чтобы она перестала быть смертью. Бессмысленно.
Личное, но нематериальное (здоровье близких, мудрость, избавление от тревоги). Вроде бы оптимальный вариант. Но и тут засада! А что, если твоё «здоровье близких» вселенная обеспечит, отправив их в кому? Вечные, здоровые овощи. А «избавление от тревоги» — через лоботомию? Вселенная — не психохуйолог, она решает задачи радикально.
И вот сижу, чешу пареную репу, смотрю в этот космический каталог бесплатных услуг и понимаю, что он пуст. Потому что любое конкретное желание — мелко и пошло. А любое возвышенное — абстрактно и неисполнимо без жутких побочек.
Так что же заказывать?А хер его знает.Может, самый адекватный заказ у вселенной — это способность получать кайф от этой самой неопределённости? Или чувство юмора, чтобы не сойти с ума от её буквальных трактовок? Или просто хороший кофе по утрам, но с оговоркой «без последствий в виде коллапса кофейной индустрии и тотальной жажды человечества»?
Короче, вся эта хуета с заказами у вселенной упирается в один простой факт: мы, как вид, настолько ебнутые, что даже получив доступ к безлимитной, всемогущей силе, мы нихрена не можем придумать, чего хотим, без того, чтобы не обосраться. Мы либо просим конфетку, либо хотим прекратить существование зла, не понимая, что одно без другого — хуйня полная.
Так что да, Артемий прав — заказывать можно всё и бесплатно. Вот только что заказывать — это такой ебучий квест, что проще сходить и купить себе этот хуй до пола в секс-шопе. По крайней мере, предсказуемо. Да и по лбу бить удобнее.
Это ж не баг, это — фича, вывезенная на максимум! Сейчас объясню, почему это не «запустение», а высшая форма успеха, на которую только может рассчитывать практически любая, даже самая ебучая, площадкп.
Смотрите. Мы все тут, на этом молодом, трёхмесячном супермегасайте, собсрались не просто так. Не для того, чтобы стать цифровыми рабами, прикованными к экрану в ожидании лайков. Мы собрались, потому что нашли друг у друга что-то общее. Какой-то ёбаный смех, какую-то общую боль, какой-то бред, который понятен только нам, уёбкам (говорю за себя😁). И вот эта искра, которая проскочила в комментах, в общих постах, в трёпах в чате — она, блять, оказалась настолько живой и настоящей, что прожгла экран насквозь. Кхуям собачьим, если угодно.
И некоторые люди пошли в реальность. Они встретились, чтобы посмотреть друг другу в глаза, хлопнуть по плечу, хуем по лбу наконец-то материться не в клавиатуру, а прямо в еблет, чувствуя, как дергается щека у собеседника. Они пошли потрогать ту самую траву, о которой все так ебут мозг!
И да, на сайте стало тише. Потому что лучшие его жители временно эмигрировали в оффлайн. Они не ушли нахуй (зря). Они воплотили в жизнь то, ради чего вообще всё затевалось. Сайт — это не конечная станция, блядь! Это — прихожая. Там знакомятся, находят своих, договариваются: «Слышь, а давай...».
Те, кто недоумевает, «о какого хуя» стало тихо — они просто недопоняли сути. Они думают, что успех измеряется онлайн-активностью, числом постов в секунду. А настоящий успех, блядь, измеряется числом реальных встреч, звонков, дружб и даже драк, которые родились благодаря этому месту. Если наш ресурс превратил кучку анонимных аватарок в компанию, которая может собраться за одним столом и орать «нахуй!» уже хором — мы сделали что-то большее, чем просто сайт. Мы создали сообщество. Живое, дышащее, способное существовать даже когда сервер лежит и ползает змейка.
Так что вместо того, чтобы недоумевать про запустение, надо ставить на главную баннер: «НАШИ ЛЮДИ ВСТРЕЧАЮТСЯ В РЕАЛЕ. СКОРО И ТЫ ВЫЛЕЗЕШЬ ИЗ ПОДВАЛА, ПИДАРАС». Это не упадок. Это — эволюция. Сайт выполнил свою святую миссию: он свел людей. А дальше — уже их дело, как им жить. Выжрут всю водку у Лиды и вернутся, постить новые истории уже не из интернета, а из жизни. А это, поверте, самый ценный контент. Короче, радуйтесь, блядь. Мы не провалились. Мы преуспели настолько, что наше творение начало жить своей жизнью за пределами провода от роутерв.
История пиздеца, которая творится прямо сейчас, как обычно в ахуе с этой хуйни! Вот сижу, такой весь в себе, никого не трогаю, пальцем в жоппе примус починяю, как вдруг — БДЫЩ! — хуярит мне уведомление от Телеграма, мол, «Контакт "Тюль" теперь в Telegram».
В голове моментально пиздецкий взрыв, начинаю ебашить мозгами: ТЮЛЬ? НАХУЙ ТЮЛЬ? Блядь, в жизни, никошда не заказывал никакую тюль! Мне эта тюль нахуй не сдалась, у меня шторы блять и досками окна забиты, а еще есть, занавески в театре .. Это пиздец какой-то...
Начинаю ебать себе мозг - это человек? Так блядь, кто, сука, называет контакт «Тюль»? Может, это какой-то ёбаный стёб, блять? Или, сука, это вообще какая-то мразота, которая сливает мне или мои данные? Может, я где-то наебнулся и случайно добавил какую-то тюль в контакты, блядь? Может это Катька с Уфы?
А ещё, блять, вспомнил — есть вроде такая улица и на ней алконарко диспансер — в народе "на Тюляева", блядь! Так я же туда никогда не ездил, ни разу в жизни, блять! Никаких связей, блять! Это пиздец, ёбаный в рот, какая-то хуйня с тюлью!
В общем, сижу сейчас, в полном ауте, и думаю — нахуя мне эта тюль, блядь? Может, это знак свыше, что пора помыть пылесос??
А ещё есть отдельная песня, пиздецкий аттракцион некро-сюрпризов! Ты сидишь, такой, листаешь контакты, натыкаешься на собутыльника Васю, с которым последний раз бухали в две тысячи десятом, а месяцем позже он умер нахуято, и мысленно такой: «Царство небесное, хороший был пацан, жаль, ушел из жизни рано, блядь...» А потом, спустя годы, херак — и уведомление: «Вася теперь в Telegram»!
И у тебя, сука, сначала мозг просто выносит напрочь: ёбаный насос, Вася-то, блять, ВОСКРЕС, пипец! Начинается дичайший взрыв надежды: «Блядь, может, это всё была затянувшаяся шутка? Может, он просто в запой ушёл на десять лет без связи?» Сердце, блять, колотится, как @kimpokom в барабан, адреналин зашкаливает!
А потом, через секунду, доходит холодная, ёбаная реальность: это просто его номер, блядь, перепродали, и теперь какой-то новый усатый дядька или усатая тётька из Урюпинска, который(ая) купил(а) симку, завел(а) акк в тг и радостно светит тебе в списке контактов под именем «Вася». И надежда, блять, с хрустом нахуй умирает, заменяясь пиздецовским ощущением абсурда и легкой, ебучей, щемящей грусти.
И ты сидишь, смотришь на этот контакт, и понимаешь, что цифровое бессмертие — это пиздец какой-то сюрреалистичный и жестокий прикол. Мёртвые не уходят, блядь, они просто светятся онлайн. Это как призрак, который вместо стонов пишет на запотевшкм зеркале «Привет, как дела, солнц». И смешно, и жутко, и дохуя обидно за того Васю, который на самом деле давно в земле, а его имя, блять, теперь у какого-то левого члена в мессенджере. Пиздец, короче. Цифровая жизнь после жизни, ёб твою мать.
Короче, есть такая хуйня: сидишь ты, и в голове рождается гениальная, ебанически сложная мысль, настоящая философская атомная бомба, которая перевернёт всё представление о том, почему кот похож на хуй. Ты уже видишь себя лауреатом какой-нибудь премии за самый пронзительный пост года, но который нахуй никому не нужен.
Ты подходишь к клавиатуре, заряженный, как ёбаный терминатор. Палец зависает над буквой "М". И тут... пиздец. Пиздец абсолютный.
Потому что пока твой палец, этот тупой, неповоротливый кусок мяса, ищет эту ебучю букву, твой мозг, тот самый, что секунду назад генерировал вселенскую истину, уже успевает: вспомнить, что забыл купить хлеба, продумать ответ на оскорбление, которое тебе наговорили в твоём 2007 году, уйти в глубокие размышления о природе сыра в холодильнике и половых признаках чайного гриба, полностью и безвозвратно стереть исходную, гениальную мысль.
И ты сидишь, уставившись в пустой текстовый редактор, как полный даун. На месте атомной бомбы - тишина. На месте философского трактата - крик души: "А... блядь... ну... оно... э...". И поехали: пост из трёх корявых предложений, где главная мысль потерялась где-то между "привет", "как дела" и "идите нахуй дорогие сограждане"
И вот тут-то и приходит спасение. Блядская, ёбанная диктовка. Ты берёшь телефон, включаешь запись и просто начинаешь нести хуйню. Всю, что накипело. Без остановки. Без поиска букв. Поток сознания, блядь, в чистом виде. Ты материшься, ты путаешься, ты повторяешься, но ты НЕ ОСТАНАВЛИВАЕШЬСЯ. Мысль течёт, как говно по трубе - неприглядно, но целеустремлённо и без засоров. Гдавное, чтоб никто не видел...
А потом наступает вторая стадия - адский труд редактора-мазохиста. Ты слушаешь эту запись и понимаешь, что наговорил такой бред, что хоть святых выноси. Но! Среди этого словесного поноса лежат какушата. Те самые острые, блестящие мысли, которые ты хотел донести. И ты начинаешь эту цацку из слов промывать. Хорого, если мысль произнесена гладко, а иначе вычленяешь крупицы смысла, расставляешь эти ёбаные запятые, которые, кажется, существуют только чтобы усложнять жизнь, вырезаешь бесконечные "короче" и "блядь" (хотя некоторые, почти все, оставляешь, для души). И из этого хаоса рождается текст. Читабельный. С внятной мыслью. Без потерь.
И да, все потом думают, что это нейросеть. Потому что как ещё объяснить, что у такого криворукого дебила, как ты, могут быть связные мысли? А секрет прост: вас наебали, почти. Ты выкинул из уравнения свои кривые руки и позволил своим кривым мыслям течь напрямую. Пусть через болото собственного косноязычия, но течь.
Так что нет, дорогие лиспубликанцы, это не нейросеть. Это просто старый, как мир, лайфхак для тех, у кого скорость мысли в тысячу раз превышает скорость печати, а память очищается, как оперативка при запуске новой игрушки. В прошлом дохуя кто так делал. Посмотрите любое кино. Там или патологоанатом, или агент из Твинпикса (мемом выше) постоянно что-то пиздят себе в диктофон. Вот такие костыли для кривожопости. И да, эта информация вам нахуй не нужна. Но теперь вы знаете.
Ну вот и настал тот самый пиздец, о котором все кричали с сентября — пришла ёбаная зима. И неважно, в Краснодаре ты или на хуях в Мурманске, эта сука находит способ выбить тебя из колеи. В Краснодаре — эти восем градусов выше ноля, от которых коченеешь хуже, чем от минус десяти в сухом климате, потому что это не холод, а мокрая, проникающая в кости хуета, смешанная с дождём, который идёт исключительно вертикально в лицо. А на северах — просто минус тридцать, и всё, приехали, пиздец, можно даже не пытаться быть человеком, ты уже кусок замороженного мяса в пуховике.
И вот сидишь ты, смотришь в окно на этот унылый пейзаж, где всё, блять, СДОХЛО. Трава — сдохла. Деревья — стоят голые, как солевые фрезеровщики после зарплаты, дрожат на ветру и считают звёзды. Вода — вообще молодец, взяла и замерзла, отказалась течь, вот такой, блять, акт протеста. И думаешь: ну какая нахуй жизнь? Какое возрождение? Это же очевидная, тотальная смерть! Часть плонеты просто легла поспать, предварительно послав всех нахуй.
А потом ты видишь этих ебнутых. Нет, не тех, кто в Анапе дельфинов гладит — те просто конченые, для них жизнь — это вечный летний лагерь. А тех, кто в тридцатиградусный пиздец выходит на улицу с горящими глазами и орёт: «Как же охуенно! Воздух, блядь, какой! Снег скрипит!». Да у тебя, дружок, не снег скрипит, у тебя мозги уже скрипят, отъезжая от нормального состояния! Какой нахуй воздух? Это же не воздух, это лезвие бритвы, которое режет лёгкие! Какая нахуй красота, когда сосульки с крыш падают, как гильотина, а под ногами — каток, на котором можно оставить своё достоинство, посдедние три зуба и надежду на лучшее?
И вот ты сидишь и не понимаешь. Не понимаешь, как можно любить это время года, кроме одного — скатиться с горки на жопе, выпив перед этим для храбрости. Ну, ладно, ещё Новый год, но это отдельная история, где все настолько ебнулись, что готовы терпеть эту стужу ради оливье и фейерверков. И то - это детский праздник, такие старпёры как ваш покорный слуга, знают что чуда не случится если не дунуть
Но, блядь, если отбросить этот скепсис, может, они правы? Может, зима — это не смерть, а такая же ебанутая проверка на прочность? Типа, выживешь в этом аду — значит, и весну встретишь как герой, а не как замёрзшая говядина. Может, в этом ёбаном замирании есть свой кайф? Тишина. Чистота. Остановка. Не надо никуда бежать, всё равно замрёшь по дороге. Сиди дома, пей чай, смотри в окно на эту белую/мокрую хуиту и просто, блядь, существуй. Никакой суеты, никакого «надо». Только ты, ёбаный мороз за окном и понимание, что всё это временно. Как похмелье. Перетерпи — и будет легче.
Так что, возможно, зима и есть жизнь. Просто жизнь на изнанку. Не буйство красок и рост, а концентрация, выживание и тихая, ебучая надежда на то, что когда-нибудь этот пиздец кончится, и снова будет тепло. А пока — держитесь там, бляди мои любимые... Все. И краснодарские, и северные. Потому что зима — она для всех одна. Просто кому-то достался лёгкий пиздец, а кому-то — полный. Но суть одна: надо пережить. И по весне с гордостью охуевшего сказать: «Блядь, я это сделал. Я не сдох».
Щас проясню эту хуйню, потому что меня очень сильно немножко бесит эта вселенская тяга к сладкому пиздежу и боязнь горькой, но честной правды.
Все эти рафинированные долбоёбы милые люди, которые возвели минус в ранг личного оскорбления и объявили его "хейтом", - они просто забыли, блять, ЗАЧЕМ эта кнопка вообще была создана. Её придумали не для того, чтобы мы выражали свою лютую, бесконтрольную ненависть к автору, его семье, его собаке и политическим взглядам. Её придумали для одной простой, как хуй, цели: дать быструю и анонимную обратную связь.
Вот смотрте, как это работает в здоровом, не ебнувшемся на почве толерастии сообществе: плюс - это "нихуясе, пацаны, я солидарен / посмеялся / поддерживаю / контент огонь, холодильник топчик, что ты такое Олег".
Минус - это "ну это хуйня, мимо / несмешно / неинтересно / не согласен / криво сделано, КГ/АМ, непопулярное мнение".
И ВСЁ! Никакого подтекста! Это не "я тебя, уёбок, в душу ненавижу" (ну ок, местами - да) это "твой пост, мудила, не зашёл лично мне, и я голосую против его продвижения в общую ленту". Это инструмент саморегуляции , блять! Это тот самый здоровый, естественный отбор, который не даёт ресурсу превратиться в помойку, где в "горячем" висит одна и та же высранная отфотошопленная хуита, политические агитки, спущенные колёса велосипеда
А теперь что происходит? А происходит пиздец. Люди разучились отделять контент от автора. Им кажется, что минус под их постом - это плевок им прямо в ебало.
Это кризис, блять, тонкой душевной организации и запредельно раздутого ЧСВ. Вместо того чтобы подумать "а что не так с моим постом?", они сразу бегут в комменты с криком "ХЕЙТЕРЫ БЛЯДЬ, ЗАЧЕМ МИНУСИТЕ, Я ЖЕ ТАК СТАРАЛСЯ!".
Деток вам ебучих
Да хуй ты старался! Ты высрал низкопробный мем или перепостил старую, заезженную хуйню, а теперь удивляешься, что тебе поставили минус? Это же не хейт, это, блять, САНИТАРИЯ ЛЕСА! Это вороны, которые клюют дохлую белку, не давая ей гнить и отравлять всё вокруг.
Минус - это не меч правосудия. Это - метка . Метка "проезжайте дальше, тут неинтересно". И если ты, как автор, не можешь пережить тот факт, что твой высер кому-то не понравился, - у тебя, прости за прямоту, проблемы похуже, чем хейтеры. У тебя проблема с адекватным восприятием реальности.
Так что, блядь, резюмирую: перестаньте выебываться и наделять минус сакральным смыслом. Это всего лишь кнопка "мне не нравится". Это мнение. Часто - безликое и анонимное. И если для кого-то это "хейт" и "травля" - может, пошли они нахуй эти интернеты? Потому что здоровая, зрелая личность должна уметь принимать тот факт, что она, её творчество и её мнение не могут нравиться всем подряд. А если не умеешь - твои проблемы, не делай из них вселенскую трагедию и не превращай ресурс в детсад, где все ходят по струнке, боясь обидеть чьи-то розовые сопли.
Минус - это не хейт. Хейт -это когда в личку пишут "сдохни, урод", а хуй не шлют. А минус - это просто "фу". Научитесь различать.
Давным-давно, у подножия Красной Скалы жило племя. Место это было особенное: духи Земли забирали себе все дары, что приносили люди, но самые щедрые и искренние подношения они возвращали, озаряя их Светом Признания, который видело всё племя.
Был среди них один хуй - Вася. Он не приносил дичи или шкур, но втирал дичь. Его даром было слово. Он мог рассмешить плачущего дитя, вдохнуть надежду в сердца воинов и найти нужные слова для каждого. Племя любило его. И когда он подносил духам даже дохлую ящерицу, духи, благоволя к его доброму сердцу, озаряли её ослепительным светом. Ибо это был не просто дар, это был дар Васи.
А в тени пещер жил Каменотёс. Он месяцами шлифовал хуй один-единственный наконечник, доводя его до невозможного блеска. Выйдя к костру, он бросал своё творение к подножию Скалы и ждал. Но духи хранили молчание. «Мой наконечник совершенен! — кричал он. — Ваши духи слепы!»
И вот, в племя пришёл Странник с Острыми хуями Клинками. Не сказав ни слова, он положил перед Скалой три своих ножа. Они были неказисты, но в каждом чувствовалась смертоносная правда. Духи Земли, почуяв силу, немедля озарили их светом. Племя приняло Странника, ибо он говорил на языке дела.
Затем из ряда молчаливых слушательниц вышла Тихая Пиздунья. Долгие лунные циклы она вплетала нить своего внимания в узор общих разговоров. И когда она, наконец, возложила к Скале свою первую циновку, измазаную в рыбьем жире, духи озарили её таким тёплым светом, что весь лагерь согрелся. Её дар оценили, ибо оценили её саму.
И тогда в племя с юга пришёл Хуйожник, Изгнанный Двумя Берегами. На прежнем своём месте, у Тихой Заводи, он оставлял хуем на стенах пещер лики богов, от которых замирало сердце. Но тамошние духи были капризны и светили лишь тем, чьи имена все и так знали. Его же шедевры оставались в тени или не получади достаточно света.
Придя к Красной Скале, Художник поступил мудро. Первым делом ударил хуем по столу, а потом он изобразил на плоском камне не богов, а само племя — хуя Васю, рассказывающего байку, Воина, чинящего лук и давящего чеснок, и Старейшину, дремлющую у костра, пускающего слюни. Он уловил душу племени.
И духи ответили ему светом. Не только за мастерство, но и за понимание.
Каменотёс, видя это, возвопил: «Он пришёл с другого берега! Почему его дар признан, а мой — нет? Его камень не лучше моего наконечника!»
Художник, услышав это, повернулся к Каменотёск и сказал мягко, но твёрдо:
«Иди нахуй На том берегу я был как ты. Я ждал, когда духи заметят моё искусство само по себе. Я кричал на их законы. И остался в одиночестве. Здесь я понял: нельзя принести дар и стоять в стороне, не став частью племени. Ты требуешь света для своего камня, но сам подобен неотёсанной глыбе — холодной и замкнутой. Духи не светят в пустоту. Они отвечают на тепло сердец, на силу духа и на мудрость тех, кто видит не только свой труд, но и тех, для кого он предназначен. Сперва открой своё сердце племени, и тогда племя, а с ним и духи, откроются тебе».
Мораль сего сказания проста: будь тем, чьё слово ценится. Будь Странником, чьё дело говорит само за себя. Будь Пиздуньей, чьё внимание сплетает прочные узы. Или будь как Художник, кто, познав горький опыт, обрёл мудрость делиться не только искусством, но и душой.
Но не будь Каменотёсом, чей совершенный камень навеки остаётся во тьме, ибо за ним — лишь холод одиночества и тусклый огонь собственного самолюбия.
да. там с историей всё не так, как принято считать в т.н. "общественном мнении", которое мы с детства в себя внедряем (как там сейчас с этим внедрением - хз, инет немного поменял правила). Кажется нет...
в челлендж?
Зубов