Влияние искусственных островов Нотр Дам и Сент-Элен на экосистему реки Святого Лаврентия

Решил сегодня посмотреть прошедший на прошлой неделе Гран-При Канады Формулы 1, и впервые обратил внимание на то, что остров Нотр-Дам, на котором возведён автодром имени Жиля Вильнёва – искусственный. Естественно, стало интересно рассмотреть, как он сказался на речной экосистеме.

Оказалось, он там не один.

В середине 1960-х облик реки Святого Лаврентия напротив исторического центра Монреаля изменился разом. К Всемирной выставке 1967 года здесь развернули невиданную по темпам стройку: естественный остров Сент-Элен значительно расширили, а рядом, прямо посреди реки, насыпали полностью искусственный остров Нотр-Дам. Подготовительные работы начались ещё в 1963 году, но сам Нотр-Дам поднялся со дна всего за десять месяцев 1965-го – из пятнадцати миллионов тонн материала: породы, вынутой при прокладке монреальского метро, и грунта, поднятого со дна самой реки (тем же грунтом наращивали и Сент-Элен). Это был крупнейший строительный проект, осуществлённый в Квебеке за столь короткий срок. Острова задумывались как витрина прогресса. Но во что он обошёлся самой реке?

Чтобы понять масштаб последствий, надо сперва представить себе саму реку. У Монреаля это вовсе не однородный поток, а переплетение проток, мелководий, островков и подводных гряд; именно рельеф дна задаёт здесь, куда пойдёт течение, где осядет ил, где отнерестится рыба. Стоит вмешаться в этот рельеф – и сдвигается всё остальное.

Так и вышло. Согласно мониторинговым данным программы Plan Saint-Laurent, дноуглубительные работы, складирование вынутого грунта, строительство водосбросов, мостов и тоннелей, а вместе с ними и возведение островов изменили и конфигурацию речного дна, и распределение уровней воды на участке.

По данным правительственного отчёта Environment Canada (2021), эти рукотворные изменения настолько сместили сезонный ход уровня воды, что показания водомерных станций перестали отражать естественные процессы. Более широкую картину даёт обзор на портале EBSCO: гидроэлектростанции, шлюзы морского пути, дноуглубление, перестройка берегов и насыпные острова Expo 67 – всё это вместе изменило геоморфологию речной секции. И всё же она, к счастью, по-прежнему остаётся морфологически разнообразной, с богатым набором местообитаний.

На большинстве обитателей реки перемены не сказались. Но для нескольких видов, существование которых связано именно с этим участком, они оказались губительными. В отчёте программы Plan Saint-Laurent это сказано прямо: создание острова Нотр-Дам и расширение Сент-Элен ради Expo 67 подорвали способность к воспроизводству у трёх видов – американского шэда (Alosa sapidissima), полосатого окуня (Morone saxatilis) и атлантического осетра (Acipenser oxyrhynchus). Морской путь и плотины расшатывали их местообитания и до того; острова вместе с одновременным углублением судоходного канала стали решающим ударом.

Возьмём полосатого окуня – случай, пожалуй, самый показательный. Стратегия восстановления вида (Environment Canada, 2019) называет масштабное углубление дна одной из вероятных причин его исчезновения в 1960-х: летние нагульные участки молоди по периметру нескольких островов засыпали вынутым грунтом, и рыбу оттеснило к немногочисленным зонам вдоль южного берега – а те быстро превратились в интенсивно облавливаемые. Более ранняя стратегия (2011) уточняет механизм: данные за 1944-1962 годы показывают, что ареал окуня сокращался ровно тогда, когда расширяли и регулярно углубляли канал Traverse du Nord у острова Орлеан; потеря нагульных участков усилила пресс промысла и подняла смертность до уровня, который популяция уже не выдержала. Развязка была короткой – последний полосатый окунь исторической популяции, как сообщает Ottawa Riverkeeper, пойман в 1968 году. В ноябре 2019-го комитет COSEWIC пересмотрел статус популяции, и в окончательной стратегии 2021 года она признана вымершей (Extinct); интродуцированная в 2002 году рыба, по заключению комитета, продолжением дикой не считается. Исходная популяция исчезла безвозвратно – и хотя причин было несколько, дноуглубление и складирование грунта вокруг островов сыграли в этом вполне конкретную роль.

С двумя другими видами история похожая.

По данным монреальского Биодома (Espace pour la vie), речные алозы (Alosa sp.) теряли доступ к нерестилищам, а порой и сами нерестилища – из-за плотин, загрязнения воды, засыпки берегов и насыпки островов из грунта метро прямо на нерестовом участке.

Всё это затронуло и атлантического осетра. Оценка DFO (Fisheries and Oceans Canada) прямо называет дноуглубление и складирование грунта главной угрозой его местообитаниям – особенно нагульным территориям молоди, а консультационный документ правительства Канады добавляет к этому коммерческий промысел и строительство плотин.

Пострадал и совсем малоизвестный вид – медный чукучан (Moxostoma hubbsi), единственная рыба, чей ареал, по данным Geo.ca, целиком умещается в Квебеке: в реке Святого Лаврентия и нескольких её притоках. Стратегия восстановления из Canada Gazette очерчивает его так: подводные травяные заросли на участке от Монреаля до Сореля, литораль реки Ришелье и пороги ниже плотин Сен-Ур и Шамбли. Стройка островов затронула первый из этих отрезков – участок у Монреаля. Отчёт COSEWIC (2014) делает чукучана индикатором: по его состоянию судят о влиянии человека на экосистемы южного Квебека. А состояние тревожное – по данным Open Government Portal, популяция убывает разом по многим причинам: деградация местообитаний, плотины, загрязнители, чужеродные виды, рекреация, промысел, низкая вода. Ключевое здесь – травяные заросли: молодь кормится и нагуливается именно в них (нерестится вид уже на порогах). И именно заросли уходят первыми.

Почему именно заросли? Стройка нарушила береговой рельеф и сложила из грунта, извлеченного при прокладке метро, новые, неестественные берега – удобный плацдарм для инвазивных растений. По данным мониторинга Plan Saint-Laurent (2008-2014), тростник обыкновенный (Phragmites australis, инвазивный европейский генотип) нашли на 31% точек сети наблюдения, а индекс его обилия в секторах Верхнего Святого Лаврентия и Монреаля оценён как «высокий» – и только у него этот индекс заметно вырос за несколько лет наблюдений. На соседних Бушервильских островах то же ещё отчётливее: высокие марши захватывает тростник, а площадь подводных травяных зарослей к 2010 году сжалась вчетверо против 2002-го – до 10% водно-болотных угодий парка. Связь с судьбой чукучана прямая: исчезает та самая среда, без которой ему не выжить.

И вот тут история делает неожиданный разворот. Остров, отнявший у реки часть местообитаний, со временем сам стал средой обитания – пусть и рукотворной. На международной выставке цветоводства Floralies Internationales 1980 года на Нотр-Даме разбили внешние сады – около сорока гектаров, над которыми трудились садоводы более чем из двадцати стран. После выставки часть сохранили как «Сады Флоралий» (Jardins des Floralies): около двадцати пяти гектаров с тысячами цветов и множеством видов деревьев и кустарников. Эти территории – часть нынешнего Парка Жан-Драпо, объединившего острова, – окружённые лагунами, постепенно стали прибежищем дикой природы – в том числе более чем двухсот видов птиц: поползней, кардиналов, ястребов.

Данные eBird на сайте Biosphère дают цифру ещё выше – двести сорок три вида, отмеченных в Парке Жан-Драпо за последние десятилетия. Река, по-прежнему богатая рыбой и беспозвоночными, кормит на берегах большую голубую цаплю; на самих островах держится множество воробьиных, та же алая танагра; а древесницы и ястребы используют здешние водно-болотные угодья как промежуточную станцию на весеннем и осеннем пролёте.

Официальная страница Парка Жан-Драпо подтверждает: вблизи Монреаля мало мест, где соседствует столько млекопитающих и птиц и где для насекомых специально устроены укрытия.

Признав этот экологический долг, город принял масштабный план социо-экологического перехода. Мастер-план Парка Жан-Драпо на 2020–2030 годы обещает прибавить 30% к площади древесного полога и 40% к площади водно-болотных угодий – и вдвое сократить интенсивно обслуживаемые садоводческие зоны. Между посадками каркаса (Celtis) на горе Мон-Булле (Сент-Элен) и прибрежными зонами Нотр-Дама планируют проложить экологический коридор, чтобы вернуть парку внутреннюю связность. Курс взят на местные виды растений, поддержку опылителей, создание «островов прохлады». А проект реставрации прудов Гранд-Пудрьер предполагает четыре взаимодополняющие экосистемы: фильтрующие болота, влажный луг, мелководный и глубоководный пруды. Иначе говоря – попытку вернуть островам хоть часть той экологической сложности, которой их постройка лишила реку.

Таков баланс шестидесяти лет, минувших с тех пор, как грунт монреальского метро стали ссыпать в реку Святого Лаврентия. На одной чаше весов – вымершая популяция полосатого окуня, сорванный нерест шэда и осетра, сжимающийся ареал медного чукучана (эндемика, которого больше нет нигде на планете), перекроенная гидрология целого участка, наступающий тростник и исчезающие травяные заросли. На другой – двести сорок три вида птиц на рукотворной суше, лисы в парковых зарослях, алые танагры в кронах и честолюбивый план обратить экологический долг в актив. История этих островов не дописана. Но урок, который она преподаёт, уже ясен: река помнит всё, что в неё бросили.

Продолжают ли расти горы?

Глядя на горы, кажется, что эти структуры будто застыли во времени: стоят себе неизменно с незапамятных времен, "царапают" небеса, переживают рассветы и падения империй и будто бы вообще не меняются. Но это лишь вопрос масштаба: для Земли горы — живые структуры, которые могут расти, трескаться, разрушаться, проседать и снова подниматься.

Так что да, многие горы все еще растут и будут расти. Однако происходит это не так, как растет дерево или человек. Горы тянутся ввысь благодаря движению тектонических плит. Когда огромные участки земной коры сталкиваются, одна плита начинает давить на другую, приводя к сминанию, разломам и подъему пород. Это постепенно и ведет к формированию горной системы.

Ярчайший пример — Гималаи. Эта высочайшая горная система Земли является продуктом столкновения Евразийской и Индийской плит. И это столкновение продолжается по сей день: Индийская плита движется на север со скоростью около пяти сантиметров в год, поэтому регион Гималаев все еще испытывает мощное сжатие и подъем пород. В геологическом масштабе это очень молодые горы, которые продолжают расти. Их возраст оценивается в 40-55 миллионов лет.

Но важно понимать разницу между ростом горной системы и ростом конкретной вершины.

Горная область может подниматься, но при этом отдельная вершина не обязательно становится выше. Связано это с механизмами естественного разрушения: ветер, ледники, реки, грунтовые воды, дожди, сезонные перепады температур и обвалы. Кроме того, росту вершин мешают и землетрясения, которые могут приводить не только к подъему участков земной коры, но и к разрушению склонов, меняя высоту горы за считанные минуты.

Получается такая своеобразная борьба. С одной стороны, тектоника поднимает горы вверх, а с другой — эрозия разрезает их долинами, уносит породы вниз и сглаживает острые пики. Поэтому высота гор — это результат нескончаемого перетягивания каната между этими силами.

Именно поэтому молодые горы обычно высокие и с заостренными вершинами, так как эрозия еще не успела сделать свое дело. Кроме того, они продолжают расти за счет запаса тектонической энергии, как Гималаи. Старые же горы обычно ниже и "мягче" по рельефу. Например, Уральские горы когда-то были гораздо выше, но за сотни миллионов лет их сильно "потрепала" эрозия. Сегодня они представляют собой древнюю горную систему возрастом около 350–420 миллионов лет, которая уже практически не растет.

Так что горы кажутся застывшими декорациями на лике нашей планеты только потому, что человеческий век слишком короток. Их жизненный цикл измеряется сотнями миллионов лет. И если смотреть на горы в масштабе Земли, то они продолжают неустанно эволюционировать: одни растут, другие разрушаются, третьи медленно превращаются в холмы.

Как я свою настолку делаю

Bösenburg. Концепт героя

Всем привет, дорогие друзья!

Я тут много раз говорил, что пытаюсь прокачать себя в концепт-арте (и да, суперпозиционный пограничник невозможного в работе).

А ещё, я думаю, пару раз упоминал, что делаю игры. А ещё на капи @Yarilo23 проводил конкурс на любимую настолку и я тогда считерил и рассказал про «Город зла» – свою собственную настолку. Но проблема её в том, что она не создана ещё.

Мы вместе с @Salivel уже достаточно долго занимаемся проработкой правил и, кажется, я дошёл до того момента, когда можно сказать, что в это уже можно играть.

И так как мне в любом случае нужно дизайнить раздатку (карточки героев, врагов и предметов), то и персонажей законцептить придётся.

Я решил начать с чего-то максимально простого, а именно героя класса «Горожанин». Так как действие происходит в маленьком провинциальном средневековом городке, то он, скорее, кмет. Да и одно из его свойств: «ходить по грязи без штрафа». Так что отталкиваться будет от вот такой доски, которую я собрал, побегав по пинтересту

В чём смысл концепт-арта? Расскажу, как это понял я, так как я могу ошибаться, но говорить буду с максимально уверенным хлебалом, чтоб казаться шаращим.

Так вот. смысл концепта, в отличии от обычного арта, в том, чтобы объяснить на кого мы смотрим и почему он именно такой.

То есть ответить на вопросы: кто это, во что он одет, почему именно в это, почему у него именно такая причёска, что у него в руках, как он этим пользуется, из чего всё это сделано?

Вопросы могут быть и другими, но суть в том, что объект должен быть продуман, а не просто красивым. На концепте, зачастую, красоты, как раз, от вас не ждут. Ждут идею и то, как с этой идеей потом работать.

Поэтому я выбрал позу вот такого вот обычного крестьянина с вилами, в возрасте, а потому с седыми волосами и бородой, умудрённого жизнью, задумчивого, одетого в практичную одежду, но испачканную, так как постоянно работает в полях.

Но посмотрел на него и не поверил... Какой-то он неправдоподобный. Решил заменить вилы на мотыгу и сделать не таким сгорбленным

Такой вариант мне понравился больше и решил работать в этом направлении.

Далее цвета. Так как мы имеем дело с историческим персонажем, не имеющим доступа к товарам великого шёлкового пути. Соответственно, никаких ярких красок, только натуральная ткань с окраской природными материалами. Обувь кожаная (простейшие поршни). Кожа загорелая, так как всё время работает в поле.

Честно говоря, на этом моё планирование и продумывание закончилось. Так что я перешёл уже тупо к этапу рисования. Очень стараясь не упариваться по деталям и рендеру.

---

Продолжение следует...

Под обратной стороной Луны скрывается гигантская масса. Что это может быть?

На обратной стороне Луны есть место, представляющее собой след одной из самых мощных катастроф в истории Солнечной системы. Речь о бассейне Южный полюс — Эйткен, огромной ударной структуре с диаметром около 2 500 километров.

Проще говоря, бассейн является продуктом столкновения Луны с крупным небесным телом. Но самое интересное — не поверхностный "шрам", а то, что скрыто под ним.

В 2019 году под бассейном Южный полюс — Эйткен была выявлена огромная массовая аномалия. То есть участок недр, где вещества больше или оно плотнее, чем в среднем по земному спутнику.

Открытие было сделано на основе данных миссии NASA GRAIL, в ходе которой два аппарата летали вокруг Луны один за другим и с беспрецедентной точностью измеряли расстояние между собой. Когда они проходили над областью с чуть более сильным притяжением, их движение менялось, и по этим крошечным отклонениям ученые составили гравитационную карту Луны.

Но чтобы карта была максимально достоверной, одной гравитации мало. Нужно еще учитывать рельеф: где горы и где впадины, где толстая, а где тонкая кора. Поэтому данные GRAIL были сопоставлены с топографическими данными Луны, собранными орбитальным аппаратом NASA Lunar Reconnaissance Orbiter. И вот тут появилась странность: под гигантским бассейном скрывается огромная масса, которую нельзя объяснить только формой поверхности.

Оценка получилась впечатляющей: минимум около 2,18 × 10^18 килограмма. Это в несколько раз больше массы крупнейшего острова Гавайского архипелага. То есть перед нами масса планетарного масштаба, сосредоточенная в локальной структуре и, судя по моделям, находящаяся на глубине более 300 километров.

Одно из самых интригующих и при этом наиболее аргументированных объяснний гласит, что под обратной стороной Луны находится металлическое вещество древнего ударника — того самого тела, которое миллиарды лет назад врезалось в Луну и сформировало бассейн Южный полюс — Эйткен.

Если ударник был богат металлом, то часть его плотного вещества могла не испариться и не разлететься на мелкие фрагменты, а уйти глубоко в лунную мантию. По сути, внутри Луны может находиться остаток небесного тела.

Но это не значит, что под бассейном Южный полюс — Эйткен покоится цельная металлическая глыба, которую можно просто выкопать. После такого столкновения вещество ударника и лунные породы должны были расплавиться, перемешаться и частично уйти в глубину.

Есть и другая версия.

Массовая аномалия может оказаться не остатком ударного тела, а плотными породами и оксидами, связанными с эволюцией самой Луны. На заре Солнечной системы, когда молодой спутник Земли был горячим и частично расплавленным, его внутренние слои постепенно разделялись по плотности. Более тяжелые вещества погружались в недра — поэтому у планет и формируются металлические ядра. Но так как Луна остывала быстрее, избыточная масса могла застрять на пути к центру.

Именно поэтому находка так интересна. Она не дает простого ответа, но в очередной раз напоминает, что ближайшее к нам небесное тело хранит загадки, над решением которых будет биться еще не одно поколение ученых.

Наука — это увлекательнейшее путешествие из пункта "вопрос" в пункт "ответ".

Дело о профессоре Звонарёве

Собака сутулая. Зато полковник.

Полковник Бульонов прибыл на Садовую улицу раньше Варвары — на двадцать минут и на один тяжёлый подъём по лестнице.

Участковый встретил его у двери с видом человека, которому очень хочется сдать дело и уйти домой.

— Профессор Звонарёв, — сказал он. — Семидесяти двух лет. Найден утром домработницей. Огнестрельное ранение в области сердца. Оружия нет. Следов взлома нет. Окна заперты изнутри. Никто ничего не слышал.

— Родственники?

— Племянник. Некий Геннадий Звонарёв, тридцать четыре года. Уведомлён. Сказал, что будет к полудню.

Полковник посмотрел на часы. До полудня оставалось сорок минут.

— Хорошо, — сказал он и вошёл.

* * *

Варвара появилась через десять минут — с кофе, телефоном, блокнотом и выражением, указывающим, что она готова работать.

— Ты уже всё осмотрел?

— Нет, — сказал полковник. — Я жду тебя.

Варвара посмотрела на него с подозрением, но промолчала.

Кабинет профессора был классическим, каким и должен быть кабинет профессора: шкафы с книгами до потолка, бумаги в трёх системах беспорядка одновременно. Посередине — профессор Звонарёв, которому эта система беспорядка уже не поможет. Рядом с телом — разбитый флакон духов и рассыпанный перец из перечницы.

— Он стоял, когда его убили, — сказала Варвара, присев. — Задел стол.

— Вероятно.

— Выстрел один, в грудь. Близкое расстояние. — Она обошла тело по кругу, делая пометки. — Окна заперты. Дверь была заперта изнутри — домработница вошла через запасной ключ. Убийца не мог уйти через дверь или окно.

— Логично.

— Значит, либо домработница, либо... — Варвара остановилась. — Либо чего-то мы не видим.

— Продолжай осмотр, — сказал полковник и вышел в коридор.

* * *

Пока Варвара методично изучала кабинет, полковник методично изучал всё остальное.

Соседняя комната — спальня. Пахло лекарствами и одиночеством. Ничего интересного. Кухня — домработница, валерьянка, чай. Коридор — сквозняк от входной двери.

Полковник вернулся к кабинету и остановился у порога.

Что-то было не так.

Он закрыл глаза.

Духи — разлитые, резкие, «Сигнатюр», французские. Перец — чёрный, свежемолотый. Табак и пыль из книг. Старая бумага. Кожаный переплёт.

И ещё что-то. Совсем слабое, почти невозможное.

Свежий воздух.

Не из окна — окна заперты. Не из двери — он только что оттуда. Сквозняк шёл сверху.

Полковник открыл глаза и посмотрел на потолок.

Потолок был высоким, лепным и совершенно невинным на вид. Книжные шкафы уходили почти под самый карниз. У дальнего шкафа, чуть отодвинутая от стены, стояла передвижная лестница на колёсиках — из тех, что в старых библиотеках используют для верхних полок.

Бульонов постучал тростью по паркету — раз, другой — и медленно двинулся вдоль стены, глядя вверх.

Между шкафом и потолочным карнизом был люк.

Небольшой, покрашенный в цвет потолка и совершенно невидимый, если не знать, что искать.

— Варвара, — позвал полковник.

— Минуту, — отозвалась она из угла комнаты.

— Лестницу видишь?

Тишина.

— Вижу. — Варвара подошла. — Она не у шкафа стоит.

— Да, — согласился полковник. — Она стоит под люком.

* * *

Залезть наверх было тяжело, но он справился.

На чердаке пахло пылью, голубями и давно нечищеными балками.

И ещё — совсем свежо — духами, дешёвым табаком, порохом и оружейной смазкой.

Полковник стоял у люка и не торопился. Пол вокруг был пыльный, следов достаточно. Один человек, обувь сорок второго размера, подошва с характерным рисунком — дешёвые кроссовки или что-то похожее. Был он тут часто, судя по отпечаткам.

— Ну? Есть идеи? — спросила Варвара.

— Убийца сделал выстрел и быстро поднялся через люк, не задерживаясь. Ждём племянника. — Сказал полковник и спустившись вниз, сел в кресло у окна. — Он должен быть с минуты на минуту.

* * *

Геннадий Звонарёв пришёл ровно в полдень — молодой человек с аккуратным лицом и явной нервозностью. В дверях кабинета он остановился, скользнул взглядом по дяде, по Варваре, по смотрящему в открытое окно полковнику в кресле.

— Вы следователь? — спросил он Варвару.

— Да, — сказала Варвара.

— Есть какие-нибудь версии?

— Есть, — сказал полковник из кресла, не оборачиваясь. — Садитесь, Геннадий Андреевич.

Племянник сел. Бульонов наконец повернулся — медленно, с усилием. Посмотрел на Звонарёва. Потом — на его обувь.

Кроссовки. Дешёвые. Характерный рисунок подошвы.

— Вы курите? — спросил полковник.

— Нет, — сказал племянник.

— Странно. — Полковник чуть наклонил голову. — От вас пахнет табаком. Дешёвым, без фильтра. Именно таким, как окурок, который я нашёл на чердаке рядом со следами от вашей обуви.

В кабинете стало очень тихо.

Варвара смотрела на дядю. Дядя смотрел на племянника.

Племянник смотрел на свои руки.

— Я не... — начал он.

— Вы пришли вчера вечером, — сказал полковник спокойно. — Вероятно, через чердачное окно со двора — там есть старая пожарная лестница, я проверил. Поднялись на чердак, открыли люк и ждали. Профессор имел привычку работать допоздна и сильно увлекался, не обращая внимания ни на что. Вы это знали.

Племянник молчал.

— Наследство, — добавил полковник, — при отсутствии других родственников переходит к вам. Профессор был последним.

— Вы не можете это доказать, — сказал Звонарёв тихо.

— Следы на чердаке, окурок, обувь и следы пороха на левом рукаве вашей куртки — могут. — Полковник поднялся, опираясь на трость. — Варвара Сергеевна, остальное за вами.

Он двинулся к выходу.

— Подождите, — сказала Варвара вполголоса. — Ты чувствовал порох на нём с самого начала?

— С того момента, как он вошёл в дверь, — сказал полковник, улыбнувшись. — Но это было слишком просто, ведь я проветрил комнату.

Он вышел в коридор, кивнув подошедшему с коллегами участковому.

За спиной Варвара уже зачитывала права племяннику — чётко, без лишних слов. Хорошо говорила. Правильно.

На улице пахло осенью. Никаких чужих собак. Просто осень, мокрый асфальт и жареные каштаны из ларька на углу.

Полковник остановился, купил кулёк и медленно пошёл к трамваю.

Спина болела, а каштаны были горячие.

В целом — неплохой день.

* * *

Из архива дел полковника А. Бульонова. Геннадий Звонарёв задержан по подозрению в убийстве. Оружие найдено позже, при обыске в тайнике на чердаке. Варвара Бульонова провела допрос самостоятельно и впоследствии настаивала, что вычислила подозреваемого по обуви. Полковник не возражал. Каштаны, кстати, были вкусные.

Ответ на пост: Ловля нахлыстом. Самое бюджетное :)

Ответ на пост Ловля нахлыстом. Самое бюджетное :)

Пока читала пост вспомнилась история) в этот раз без квестов с травами)
Как то довелось рыбачить в море, мне выдали кусок дерева 15х5 см, толщиной в сантиметр, в виде бантика :3, на нем какая то толстая леска намотана и как будто загнутый ржавый гвоздь на конце. Но может это крючок такой стремный был. Но точно ржавый. А еще куски кальмаров вонючие вместо червей. Я еще подумала ну кто на такое говно позариться? Но нашлись желающие, причем в знатном количестве.

Меня в полный восторг привело несколько вещей:

- Клевало, нет, не так, КЛЕВАЛО!!! я столько рыбы в жизни не видела.
- Морской окунь, а во рту у него была крошечная синяя рыбка, то есть эта жадина рыбная схватила и рыбку и кальмара. Но не прокатило и рыбку съесть и на х** сесть, к другому концу кальмара была привязана я. Рыбку синюю я отпустила, она была с мизинец, жутко трепыхалась и вообще страшно таращила глаза.
- Я выловила голову барракуды (я не очень в этом разбираюсь, но вроде это морская щука). То есть я сначала выловила целую барракуду, пока вытягивала ее в лодку, она несколько секунд висела в воздухе. И другая рыба выпрыгнула и откусила мою, мою Карл!!!!, барракуду. А мне оставила голову с жабрами. И что я с ней делать должна была? Ну мы грустно посмотрели друг на друга, я и голова барракуды, потом я ее за борт выкинула, пусть доедают, чего уж
- Вставать надо было рано, в три утра, на месте мы были к пяти, в темноте, посреди большого количества воды. Стремное. Как мы вообще туда попали я не уверена, наверно уснула в процессе. Все таки три утра. Как рассвело там появились толпы этих барракуд, так и не выяснила че они там делали, возможно просто появлялись из портала. Мне эта версия нравится больше всех.
- Еще вытащили какую то шипастую, коричневую рыбу, она была похожа на жертву подпольных и нелегальных экспериментов. Жертва начала раздуваться, местные рыбаки заорали фальцетом, выкинули ее на хрен за борт и тщательно вымыли лодку, которая была сильно засраной. Я подумала, что в следующий раз перед тем как ехать, надо закинуть таких парочку, рыбаки помоют лодку и можно ехать, но я таких больше не видела, так что лодка была грязной и я больше не ездила меня больше не брали на рыбалку. Потому что я не могу вставать в три утра, а позже рыбы не плавают, у них сиеста, мы в общем не пересекаемся))
- А самое главное, когда мы вернулись, на рыбном рынке все это богатство наловленное (огромный пакет майка еле выдержал вес рыбов) было почищено и разделано на филе за 1$, еще и спросили вам кошечке потроха завернуть, но мы благородно отказались в пользу рыночных кошечек. У нас и кошечки никакой тогда не было)) Я не очень рыбак на самом деле, я в тот раз притворялась, меня купили только вот тем, что потом рыбу чистить не надо и рыба будет без косточек, кожуры и еще всякого богомерзкого) и я согласилась) но впечатления и вонь (особенно на рыбном рынке) просто потрясающие. Ну и удочка конечно зашибись мне была выдана)) больше я такой конструкции не видела, но и улов и сам процесс прям огонь) аж захотелось встать в три утра)

Ученые могли недооценить шансы на жизнь в океане Титана

Недавно я написал статью "Энцелад: мир, где отсутствие жизни удивило бы сильнее, чем ее существование", ставшую частью моей масштабной работы по исследованию механизмов зарождения жизни, появления сознания и технологической цивилизации. Все это должно завершиться выходом книги, но пока я продолжаю глубже разбирать эти вопросы, обращаясь к другим мирам Солнечной системы и анализируя те данные, которые есть в распоряжении человечества.

В центр моего внимания попал Титан — еще один любопытный спутник в системе Сатурна, наделенный не только подповерхностным океаном, но и очень плотной атмосферой. Это единственный после Земли известный мир, на поверхности которого есть стабильные "водоемы", представленные жидкими метаном и этаном. Если наличие жизни на поверхности при средней температуре около −180 °C кажется крайне маловероятным, то жидкий подповерхностный водный океан — именно та среда, которая заслуживает пристального внимания.

Специфическое исследование

Я вспомнил исследование 2025 года, суть которого сводится к тому, что если в подповерхностном океане Титана и есть жизнь, то ее крайне мало. Настолько мало, что всю ее можно было бы "уместить в ручной клади для провоза в пассажирском самолете".

Авторы исследования аргументировали это тем, что поверхностная органика, необходимая для зарождения и поддержания жизни, с трудом способна проникнуть под толщу льда и в итоге оказаться в океане. Виной тому не столько лед, сколько плотная атмосфера, приводящая к разрушению ударных тел. Так что поверхности достигает лишь их небольшой остаток, который не способен пробиться в океан.

И все же при специфических условиях большие "космические камни" способны достигать поверхности, ударяться, высвобождать колоссальное количество энергии, плавить лед и обеспечивать доставку органики в океан. Однако редкость таких событий должна сделать органику большой редкостью в подповерхностном океане Титана.

И тут меня осенило: это исследование опирается на спорное предположение, что ударные события — ключевой механизм доставки органики в океан. Логика авторов понятна. На поверхности Титана органики очень много: она образуется в атмосфере из метана и азота под действием солнечного ультрафиолета, а затем оседает вниз. Но толстая ледяная кора препятствует связи поверхности с океаном, а значит последний оказывается практически лишен этой органики.

Но это не одно и то же, что быть лишенным органики вообще. Подповерхностный океан не обязан получать всю органику с поверхности. У ледяного спутника могут быть внутренние источники органических соединений.

Органика могла входить в состав Титана еще со времени его формирования и высвобождаться из недр при дифференциации спутника. Кроме того, ее источником могут быть реакции между водой и каменным ядром, которые способны поставлять или создавать органические соединения уже внутри самого спутника.

Роль Энцелада в этой критике

Энцелад наглядно демонстрирует, что органика в океанической системе ледяного спутника может быть не результатом доставки сверху. Подповерхностный океан Энцелада залегает на глубине в десятки километров, а его южнополярные разломы не заносят вещество в океан, а выбрасывают наружу материал изнутри. И именно в этом выброшенном материале обнаружены сложные органические соединения.

То есть Энцелад, возможно, является не просто хранилищем древней органики, а миром, где органические соединения связаны с внутренней химией океана и каменного ядра. То, что было обнаружено миссией NASA "Кассини", трудно свести только к остаткам вещества, сохранившимся со времени формирования спутника.

Это, разумеется, не доказывает, что на Титане все устроено точно так же. Но это показывает главное: органика в океане ледяного мира может быть частью внутренней химии, а не подарком поверхности или астероидных ударов.

Мой вывод

Исследование полезно тем, что рассматривает один конкретный сценарий питания возможной биосферы подповерхностного океана Титана за счет глицина, доставляемого с поверхности через ударные расплавы.

Но вывод о том, что из-за этого жизнь на Титане "скорее всего почти отсутствует", выглядит крайне поспешным. Правильнее было бы сказать: если гипотетическая жизнь Титана зависит именно от этого канала поступления глицина, то ее должно быть очень мало.

А если в океане есть местная органика, первичный запас органических соединений или внутренняя водно-каменная химия, то картина может быть совершенно другой.

Так что Титан, особенно его океан, должен продолжать оставаться одним из главных кандидатов на потенциальную обитаемость в пределах Солнечной системы.

Железо-60

Железо-60 — радиоактивный изотоп, который невозможно получить на Земле. Он рождается только в недрах массивных звёзд и разносится по космосу, когда те взрываются. Период полураспада — 2,6 миллиона лет: всё железо-60, что существовало при формировании Солнечной системы, давно распалось. Если оно обнаруживается на Земле сегодня — значит, прилетело извне.

О следах древних сверхновых в глубоководных осадках и лунных породах учёные знали давно. Но потом железо-60 нашли в антарктическом снегу возрастом менее двадцати лет. Никаких недавних звёздных взрывов поблизости не было. Откуда?

Ответ — Локальное межзвёздное облако, рыхлая область газа и пыли, через которую сейчас движется наша Солнечная система. Облако, судя по всему, хранит железо-60 от давнего взрыва сверхновой и понемногу «осыпает» им Землю.

Международная команда из центра HZDR в Дрездене проверила эту гипотезу на ледяных кернах проекта EPICA — образцах антарктического льда возрастом от 40 до 80 тысяч лет. Это как раз период, когда Солнечная система входила в облако. Сигнал железа-60 оказался отчётливым и — что важнее — переменным. В более старых слоях его меньше, в более молодых — больше. Значит, система двигалась из разреженной части облака в более плотную. Именно это исключает альтернативные объяснения: если бы источником были старые сверхновые, сигнал менялся бы плавно и предсказуемо, а не скачками.

Сама работа — подвиг терпения. 300 килограммов антарктического льда доставили из Бремерхафена в Дрезден, прогнали через многоступенчатую химическую обработку и получили несколько сотен миллиграммов пыли. Из неё нужно было извлечь отдельные атомы железа-60. Единственный инструмент в мире, способный обнаружить изотоп в таких количествах, — ускоритель тяжёлых ионов Австралийского национального университета.

Через несколько тысяч лет Солнечная система покинет облако — и звёздный дождь прекратится. Но пока этого не произошло, команда планирует добраться до ещё более древнего льда — того, что сформировался до входа в облако.

продолжение-6

детектив на общественных началах

Сограждане, как показала жизнь, детектив начинает становиться в прямом смысле общественным. В связи с этим -- сегодня подарок самым активным генераторам идей: @Kukabara и @kimpokom -- внеплановый отрывок. Тут вам и Кирюха, и Штрудель, и прочие.

Обратите внимание: вчерашняя болтовня частично вписана в текст. Остальное потом, по ходу дела.

Если заметите ошибку - пишите. Текст сырой, еще не вычитан. Из-под пера, так сказать.

(у меня ощущение, что мы пишем комедию, а не детектив)

Итак, сегодня действующие лица (не буду подчеркивать лень сегодня):

@moortnelis —
Ана, турист

@Kukabara — Иоанка
Болбочана

@vervolph — Штефан Бурча мэр

@kimpokom — Василе
Апостол, староста деревни

@Brainy — Тони Думитраке, скульптор деревенский

@Colonel_Brom —
Думитру Апостол, полицейский

@etoshtrudel — Каталина Урсу повариха в
отеле

" — Смотри! — дернула Ану за рукав Мирэ.

Иоанка, видимо, почувствовав заминку мэра, уже лезла на трибуну. Ее спутник, Василе, попытался ее догнать, но не успел: Иоанка уже стояла на самом верху и отодвигала мэра от микрофона. Микрофон срочно издал душераздирающие звуки. Толпа у фонтана охнула и повернулась к трибуне.

Иоанка немного качнулась, отпустила микрофон и простерла руки к толпе. Мэр отшатнулся, наступил на кого-то сзади, на трибуне за спиной новоявленного оратора произошли спонтанные перестановки, кто-то взвизгнул. Санду, помощница мэра, пыталась дотянуться до Иоанки, но ту не волновала все эта мелочная возня. Иоанка хотела сказать речь:

— Дорогие! Родные мои! — они поискала кого-то в толпе, нашла и помахала руками, попрыгала на шаткой трибуне, вызвав новые вскрики и волнение. — Я так хочу!.. Чтобы мы все!.. Никогда! — завершила она речь, почти рыдая, и послала толпе воздушный поцелуй.

Кто-то потянул ее за пальто, она вырвалась и снова схватилась за микрофон:

— А если… — она грозно погрозила толпе кулачком, — …или ни у кого… — она громко всхлипнула на всю площадь, — …то я вам клянусь: собственными руками! И вообще! — она простерла руку к каменному цветку — Пусть горит! И сияет!.. Да здравствует… — она запнулась и снова поискала кого-то в толпе, — …Т-тони! — И Иоанка вдруг запела...

Толпа радостно зашумела и захлопала, кто-то подхватил песню, Тони схватили на руки и пару раз бросили в воздух, потом оставили в покое и снова запели.

— Это они гимн что ли местный поют? — удивилась Мирэ.

— А что, и поют, что тут такого. Помню, мы в университете тоже иногда пели гимн.

Иоанка в экстазе развернулась и от избытка чувств упала на грудь остолбеневшего мэра. Тут же появился обвешанный фотоаппаратами молодой вертлявый человек, видимо, корреспондент местной газеты, и защелкал затвором. Иоанка между тем схватила дорогущий шелково-кашемировый шейный платок мэра и вытерла им нос.

Ситуацию спас кто-то из мэрии, ему удалось-таки отодвинуть Иоанку от микрофона и объявить:

— Дорогие горожане, прошу всех к фонтану, сейчас произойдет торжественный запуск фонтана. Грегоре, давай воду!

Василе таки снял Иоанку с трибуны и потащил куда-то в сторону. Граждане снова дружно повернулись к фонтану.

— Вот дуреха, надо же, и понесло ее на эту трибуну, правда? Здравствуйте, девочки, вы тоже тут? — сказал знакомый голос.

Рядом стояла повариха Каталина с большой, но уже пустой корзиной.

— А я тут яйца привозила на продажу. Мы с Василе и Иоанкой приехали. Мы еще рано утром приехали, — тараторила она. — А вы приходите сегодня вечером в кафе в деревне, — вдруг перешла на шепот Каталина. — Я вам кое-что расскажу… Вы же не знаете, наверное… Только я и знаю. Ну, еще Драгос… А в отеле нельзя говорить, нам запретили!

Каталина огляделась и непонятно добавила:

— Этот Думитру такой… — она поджала губы, — …такой противный! Много о себе думает!

Каталина улыбнулась и пошла с площади вон.

— Кто такой этот Думитру? — спросила Ана.

— Представления не имею. Идем, сейчас самое главное начнется, — поторопила Мирэ.

Как она была права…

Горожане и гости, туристы и официальные представители средств массовой информации сосредоточились вокруг чаши фонтана и ждали пуска воды. Ана с Мирэ тоже пробрались поближе и теперь стояли в толпе зевак.

— Это ему повезло, что сегодня не мороз, — говорил один.

— Да он не замечает, что за спиной у него происходит, вот и наступление зимы не заметил! — хохотнул другой.

— Да он просто упертый! Говорили ему — весной откроем, как раз к празднику птиц, так нет — все равно настырно танком прет открывать фонтан! Ну, посмотрим, что получится. Как бы трубы потом не разморозило — будет тогда вам фонтан!

Что-то зашипело. Толпа смолкла и уставилась внутрь чаши.

Шипение усилилось и первые ряды увидели клубы пара, а потом из центра цветка забил фонтан… Клубы пара поплыли над чашей.

— Горячая что ли? — неуверенно предположили в толпе.

— Точно! Горячая! Это чтобы трубы в такой мороз не померзли, — резонно согласились с ним.

— Да какие морозы, сегодня плюс три обещали!

Спор продолжался, чаша понемногу заполнялась, пар клубился.

— Это так и было задумано, или что-то сломалось? — спросила Ана стоявшего рядом мужичка.

Мужичок сокрушенно покачал головой и ничего не ответил.

С противоположной стороны чаши кто-то уверенно растолкал зевак и перекинул ногу через бетонный край.

Это была Иоанка. Она еще секунду поотбивалась от сомневающихся в необходимости купания граждан и плюхнулась в горячую воду. Толпа охнула…

— Господи, она же ошпарится! — заверещала баба.

- Немедленно удалите гражданку из фонтана! — строго произнес голос в микрофон.

А Иоанка не обращала внимания на инсинуации и весело плясала в воде, подставляя свое круглое и счастливое лицо под теплые струи воды. Ее мягкая длинная юбка цветком колыхалась на поверхности.

— Чертовка, а? — одобрительно сказал кто-то из мужиков.

— Ну, не кипяток вода-то, — зачем-то уточнил другой мужик. — Оно и правильно, а то бы ошпарилась баба-то…

К краю чаши пробился полицейский в форме. Перекинул было ногу через край… и остановился. Огляделся, снова перекинул ногу и снова не полез. А стал ругаться и требовать, чтоб Иоанка немедленно покинула объект. А она только вертела головой и плясала.

— Давайте, лезьте сюда, тут же классно! - орала она зевакам, но никто не осмелился повторить ее подвиг.

— Ни фига она накидалась, — почти восхищенно прошептала Мирэ. — Как она домой-то теперь! Мокрая…

— Ничего, ее этот… который с ней, довезет. В машине тепло, — успокоила Ана. — Это если ее в полицию не заберут: смотри, еще один подошел.

И вправду, к первому полицейскому подошел второй…

— Это не тот?.. Это он, — уверенно кивнула Мирэ. — Этот, который нас допрашивал…

И действительно: у чаши стоял тот самый представитель власти, который накануне был в отеле и производил дознание. Как его там звал?

— …Я не помню, как его зовут.

— Да какая разница, как его зовут. Мне интересно, где тот, который с ней приехал? Почему он ее не уведет? Ее же заберут! Пошли, может, успеем, — и Ана, расталкивая зевак, стала пробираться к самой воде.

— Иоанка, вылазь! Вылазь скорее, — закричала она, протягивая руку мятежной селянке. — Там полиция!

Иоанка на секунду притормозила, глянула в ту сторону, куда показывала Ана и… радостно поплыла в сторону полицейских.

— Она с ума что ли сошла? — недоумевала Ана.

Иоанка между тем добралась до края и кинулась обниматься с дознавателем — полицейским инспектором…

— Думитру Апостол его зовут! — вдруг вспомнила Мирэ.

— И этого, кажется, тоже Апостол, — кивнула Ана на спутника Иоанки, который, наконец, присоединился к всеобщему хаосу и теперь что-то объяснял полицейским, оттесняя уже вытащенную из воды Иоанку себе за спину.

— Да мало ли, — отмахнулась Мирэ, — вон у моей бабушки в деревне штук восемь Григорашей, и ничего, живут как-то и не путаются.

Видимо, двум Апостолам удалось договориться, потому что тот, который привез Иоанку, потащил ее с площади в сторону переулка, а второй что-то наставительно разъяснял первому полицейскому.

Над площадью грянула музыка из динамиков. И всех пригласили выпить бесплатного чаю с кренделем, но только тем, кто будет участвовать в конкурсах и получит жетон.

— Будем участвовать? — спросила Мирэ, с сомнением глядя на активистов, зазывавших участников на игрища.

— Не, я не люблю все эти соревнования. Пошли уж гулять по достопримечательностям, — храбро предложила Ана. — Вон там, на углу как раз будка с экскурсиями, там и спросим, есть ли сегодня тур. Идем."

Учёные, похоже, разгадали происхождение гигантской полосы облаков в атмосфере Венеры

протянувшейся примерно на 6000 километров вдоль экватора планеты.

Как оказалось, эта огромная структура из облаков серной кислоты возникает благодаря явлению, которое можно наблюдать даже в обычной кухонной раковине.

Атмосфера Венеры сильно отличается от земной. Она почти полностью состоит из углекислого газа, с небольшой примесью азота и следовыми количествами других газов, включая диоксид серы, который может образовывать облака. Давление на поверхности примерно в 92 раза выше земного, а температура превышает 460 градусов Цельсия. При этом атмосфера вращается вокруг планеты намного быстрее самой Венеры. Полный оборот воздушные массы совершают примерно за четыре земных дня, тогда как сама планета вращается вокруг своей оси за 243 дня.

В атмосфере Венеры существует гигантская планетарная волна, распространяющаяся вдоль экватора. Её заметил ещё в 2016 году японский аппарат Akatsuki. Связанная с ней облачная структура располагается на высоте около 50 километров и регулярно движется вокруг Венеры вместе с её атмосферой. Особенно исследователей удивляли размеры облачного образования, его высокая скорость и очень чёткая передняя граница.

Недавно международная группа учёных смогла объяснить происхождение этого явления с помощью компьютерного моделирования атмосферных потоков. На Земле подобные структуры называют волнами Кельвина. Это крупномасштабные волны в атмосфере или океане, движение которых определяется вращением планеты. Они способны распространяться на тысячи километров и переносить огромные массы вещества и энергии. На Земле такие волны играют важную роль, например, в климатических явлениях вроде Эль-Ниньо. На Венере океанов нет, поэтому волна существует исключительно в атмосфере.

Когда эта волна начинает замедляться, возникает гидравлический скачок. Он создаёт мощный восходящий поток, который поднимает пары серной кислоты на высоту около 50 километров. Там вещество конденсируется, формируя гигантскую систему облаков, тянущуюся за фронтом волны.

Гидравлический скачок легко увидеть, если открыть кран в раковине. В месте падения струи вода сначала движется быстро и тонким слоем, а затем резко замедляется и становится глубже. Именно такой процесс, по мнению исследователей, происходит и в атмосфере Венеры, только в куда более гигантских масштабах. По их словам, это крупнейший известный гидравлический скачок в Солнечной системе.

Учёные также отмечают, что открытие указывает на серьёзные пробелы в существующих климатических моделях Венеры. До сих пор они не учитывали подобные гидравлические скачки. Теперь исследователям предстоит создать более сложные модели атмосферы, способные учитывать такие процессы.