Не кафешка, конечно, но небольшой продуктовый магазинчик и какой-то киоск попались сразу. Возможно, там найдется не только булочка, но и чашка кофе.

Но она не нашлась… Нет, продукты там были. И даже булочки в киоске нашлись. А вот кофе…

— Как будто я снова в деревне у тетки, — теперь уже несколько раздраженно заметила и Мирэ. — Там тоже только огурцы, хлеб и молоко продают. И макароны. А чтоб кафе какое — нет, такого там не водится. Ну что, всухомятку будем есть или еще поищем? Все-таки туристический центр… — спросила Мирэ у Аны.

Ана удивилась: обычно Мирэ все решает сама и в советах не нуждается. Видимо, и ее расстроила такая неопределенная ситуация: мрачное небо, неизвестно как добраться до отеля, даже кафе приличного не наблюдается… А Ана-то надеялась, что методичная и последовательная Мирэ все как всегда продумала и просчитала. Но нет же!

— Я и просчитала, — оправдывалась Мирэ. — Там написано, что билеты на автобус взять заранее нельзя. Они берутся на месте. Ну, вот я к бабушке езжу в деревню — всегда покупаю билет прямо в день поездки. Но что так мало рейсов! Этого я не ожидала.

Они пошли дальше.

— Вон, вроде кафе какое-то, — показала Мирэ на симпатичное здание метрах в ста впереди. — Пошли, все равно некуда больше идти.

Ана оглядела улицу, немногих прохожих, которые с сумками шли к автостанции, или шли без сумок по тротуару неширокой улицы. Пара человек стояла у машин, припаркованных недалеко. Тихо и мрачновато. Только цветные стены окрестных домов разбавляли серость мрачноватого зимнего предзакатного неба.

— Пошли, а то времени мало, да и снег может пойти, — поторопила Мирэ.

«Это», в самом деле, оказалось небольшим кафе. Посетителей почти не было, только одна молодая женщина за столиком у окна. Рядом с ней на свободном стуле стояла плетеная сумка, больше похожая на корзину.

Они сели за соседний столик, чтоб тоже смотреть на улицу. Им просто хотелось быть рядом с живым человеком.

— Суп: 6 лей, горячее: 15 лей, самое дешевое… — читала Мирэ меню.

— Какое горячее, нам времени только на кофе хватит. Кофе и закажи.

— О, да тут просто ресторан… — разглядывала меню Мирэ. — Надо как-нибудь сюда приехать специально, чтоб посидеть спокойно.

— Прямо специально ехать, чтоб посидеть в ресторане у вокзала? — усмехнулась Ана. — Ты думаешь, что это единственное кафе в городе? И больше нас нигде не покормят?

— Ну а почему нет? Надо же попробовать то, что готовят тут. Я смотрю, тут есть очень интересные блюда…

— Я бы предпочла что-то знакомое сегодня, — буркнула Ана. — И так день непростой, не хотелось бы сюрпризов с едой…

— Девочки, а возьмите папанаси, это пончики такие, объеденье, — раздался голос с соседнего столика.

Ана и Мирэ оглянулись. Женщина лет тридцати улыбалась им совершенно детской улыбкой и тыкала пальцем на строчку в меню. — Я обещаю, не пожалеете. Я сама почти успела их рецепт срисовать! Мда… — она вздохнула. — Тут их делают лучше всех в городе. Я Иоанка, — совершенно неожиданно сменила она тему. — А вы здесь впервые? Туристы?

Ана кивнула и отвлеклась на официантку:

— Мне пожалуйста, вот это — папанаси… Они с начинкой? А с какой?

Официантка глянула, куда указывала ей Ана и проинформировала слегка сонным голосом:

— Начинка из мягкого сыра с ягодами, а сверху — творожный пончик шариком. И клубничное варенье…

— Да, мне вот его. И чай.

Мирэ тоже согласилась на пончики с сырной начинкой. Вздохнула и отложила меню: потом можно посмотреть.

Принесли чай, кофе, пончики, и надо было срочно все съесть и спешить на автобус. А то, не приведи господи, еще и на него опоздают.

На автостанции народу прибавилось. Люди толклись у касс, спешили через другие двери на площадки к автобусам.

— Смотри, это та женщина, из кафе, — Мире показала в сторону, влево, там стоял автобус. — Это наш автобус. Мы, наверное, вместе поедем.

Они и вправду поехали вместе с той женщиной. Хотя она была не намного старше их, поэтому ей вполне подходило и «девушка».

— О, привет, а вы куда едете? — радостно защебетала она, поддернув свою немаленькую плетеную сумку.

— Мы в отель «Вилла Мария», — вздохнула Ана. — Только мы не знаем еще, где он и как добираться. Нам сказали, на такси можно. Но мы вот, пока на автобусе…

— А и правильно, что на автобусе, — кивнула Иоанка, — так же дешевле! А где отель, я вам скажу. Сначала мы приедем в Копша-Мику, потом на такси до моей деревни, а вам чуть дальше по дороге. Это совсем недалеко, когда нет метели, можно легко и пешком дойти, а через нашу деревню иногда и автобусы ходят… — щебетала Иоанка, — Так что приходите ко мне в магазин, — закончила она внезапно.

Ана уже стала привыкать, что Иоанка заканчивает свою болтовню совершенно неожиданно.

Мирэ, однако, выхватила из этой радостной болтовни самое главное:

— Вы хотите поехать на такси с нами? — осторожно спросила она Иоанку.

— Конечно! Это ж дешевле. И потом, кто еще покажет вам деревню?..

Ана вполуха слушала Иоанку, поглядывая на автобус и пассажиров. Пассажиры были разные: вот хмурая женщина лет сорока-сорока пяти. Худощавая, со строгим профилем и прямой спиной. Вот какая-то бабка с огромными сумками. Пара мужиков…

— Представь, как нам повезло,— отвлекла ее Мирэ, — Иоанка проводит нас, а еще в деревне есть классная пекарня, и она говорит, что готовят в отеле хорошо, она лично знает повариху.

Ана удивленно глянула на радостную Иоанку.

— Да-да-да, — закивала та головой. — Вам понравится. Не знаю, как вас занесло к нам, но кормят тут точно хорошо! Правда, шеф-повар там… Ну, неважно, вы его и видеть-то не будете, — снова заулыбалась она. — А вот и наш автобус, пошли поскорее, тогда еще и сидячие места успеем занять. Здравствуй, Адина! — кивнула она той самой мрачной женщине, — А в «Марии» новые гости!

Мирэ с Аней переглянулись: Иоанка что, собралась представлять их всем местным жителям?

Адина, видимо, тоже сочла это излишним, так как ее недовольный взгляд скользнул по подругам, плавно перетек на Иоанку, а потом на двери автобуса.

— Я очень рада, — холодно сказала она автобусным дверям и вошла в автобусное чрево.

Иоанка подмигнула подругам и тоже заторопилась занять свободные сидячие места. Мирэ с Аней потащили свои чемоданы к автобусу.

— Вот и приехали, — Иоанка, болтавшая всю дорогу, ничуть не выглядела уставшей. Терминатор какой-то.

А вот Мирэ выглядела смертельно уставшей. Она вообще не особо любила компании, а уж случайные и такие болтливые — тем более.

Зато они узнали много интересного и про отель, и по деревню, и про местные достопримечательности.

— Очень сложно управлять пекарней, знаете ли, — сокрушалась Иоанка. — Одной-то… И ведь никакого транспорта нет! Даже велосипеда! Конечно, можно попросить кого-нибудь отвезти и привезти все, что надо. Конечно, можно. Вот и Мирче возит. Иногда и Тони, и Василе. Но все это не то! Конечно, машину бы хотелось. Но денег нет совсем. Тут бы хоть велосипед купить… С корзинкой спереди, знаете?

Ана и Мирэ знали. Но не понимали, как это поможет с бизнесом.

— А вот так и поможет: я бы и доставку делала! — вздыхала Иоанка. — Тут мало кто сам доставляет. В город все ездят. А на велосипеде раз! И доставил!

Ана и Мирэ переглянулись: сомнительно, но ладно.

— Конечно, я опасаюсь воров… — продолжала страдать Иоанка.

— А что, тут и воры есть? — встрепенулась Ана. Еще не хватало! Мало того, что дыра деревенская этот отель, еще и воры!

— А где их нет? — философски изрекла Иоанка и вздохнула — А ведь у меня украли бабушкину статуэтку!

— Как украли? — опешила Ана. — Где? В дом залезли?

Иоанка еще раз горько вздохнула:

— В пекарне. Моя бабушка владела пекарней. А потом она досталась мне. И этот олень… Он помогал мне.

— Какой олень? — снова не поняла Ана. Мирэ предпочитала молчать и не пытаться разобраться в путаных Иоанкиных речах.

— Который бабушкин, — пояснила Иоанка.

Ана хотела снова что-то спросить, но передумала.

— Этого оленя она купила в Брашове, когда молодая была, это символ ее родного города, — рассказывала Иоанка. — И он всегда стоял у нее в пекарне.

— А, так это та статуэтка, — догадалась Ана. — Понятно…

— Да, эту статуэтку она так любила, так любила! — охала Иоанка. — Она всегда стояла там, на полке справа… И вот какая-то тварь ее украла!

— Может, кто-то из деревенских? Предположила Ана. — Может, давно присмотрел и нашел время прикарманить?

— Да нет, — мотнула головой Иоанка. — Она там стояла еще до моего рождения. Деревенские давно бы утащили. Кому она нужна-то? Нет, это чужие. И как раз в это время у Родики из кассы деньги утащили! Это кто-то посторонний.

— Не обязательно, — подала голов Мирэ. — Это вполне мог быть и деревенский. Мало ли, может, у человека внезапно появились финансовые проблемы. У кого в деревне появились финансовое проблемы в последнее время, Иоанка?

Иоанка вытаращила глаза и оглядела автобус. Покачала головой:

— Ни у кого, у меня только. Может, еще у Лучии… Она работу бросила.

— Ну вот, — удовлетворенно кивнула Мирэ, — вот тебе и кандидаты… Ой.

Иоанка хмуро глянула на Мирэ:

— А статуэтку-то зачем воровать? Ладно деньги… И что, я сама у себя украла?

— А это для конспирации, — решительно мотнула головой Мирэ.

— А зачем тогда я вам это сказала? — спросила Иоанка. — Сама же сказала, вы меня не спрашивали. Зачем, а?

Мирэ не смогла ответить на вопрос, Ана тоже предпочла не разворачивать тему и перешли к прежним темам: куда можно обратиться по поводу экскурсии, а куда лучше не обращаться.

— Я ничего не запомнила, — простонала Ана, — надо было записывать.

— Да не надо ничего записывать! — воскликнула Иоанка, — давайте обменяемся телефонами, и звоните мне в любой момент!

Они вышли из автобуса.

— Идемте-идемте, — внезапно заговорила шепотом Иоанка, — я знаю тут одного таксиста… Надо спешить, а то она вперед нас его наймет, — Иоанка глянула в сторону хмурой… как ее там? Адины?

Они прошли через маленькую автостанцию. Иоанка практически за руку вытащила их на улицу.

Вот это точно была деревня: пара двухэтажных домов, одноэтажные. Мимо автостанции по дороге меланхолично ехал мужик на телеге, лошадь понуро брела по присыпанной снегом дороге. Тучи, кажется, стали тяжелее и серее.

— Вон он! — Иоанка быстро пошла в сторону одиноко стоящей у тротуара машины.

Ана с Мирэ торопились за ней, с трудом перетаскивая свои чемоданы через бордюры и ямки на дороге.

— Смотри! — внезапно остановилась Мирэ около какого-то столба. — Не может быть! В декабре?!

Ана подошла ближе и глянула на столб, так удививший подругу.

— Что тут?

— Представляешь, они фонтан открывают! В декабре!

— Да, небось объявление старое, — отмахнулась Ана и устало побрела дальше за Иоанкой.

— Да как оно может быть старым, оно бы от дождя и снега размокло. И вообще, листочек выглядит как новый.

Ана пожала плечами: мало ли что тут происходит, тем более, что…

— А может, правда говорят, что тут привидения есть? И оборотни…

— Ага, — усмехнулась Мирэ, — и вампиры с ведьмами. А чего ты про привидений вспомнила?

— Странно у них тут как-то. Вон та, которая Адина, она на ведьму, между прочим, похожа. — Ана поискала глазами хмурую женщину: та тоже уже вышла с автостанции и теперь стояла у края дороги и оглядывалась: искала такси?

— Или на школьную учительницу, — пожала плечами Мирэ. — Идем, вон, Иоанка нам машет рукой.

— Ехать недалеко, минут десять, — обнадежила их Иоанка, когда она загрузились в такси. — И хорошо, что эта Адина с нами не напросилась. Она такая, у-у-у… — Иоанка покрутила головой, — в общем, Мума Пэдурий целая.

— Я тебе говорила! — зашипела Ана в ухо Мирэ, — это ведьма!

— Как есть ведьма! У нас ее никто не любит. Но, конечно, не в этом смысле. А в смысле что она странная. И злая. Вечно такая мрачная ходит… И ни с кем не разговаривает. Потому и говорят, что она ведьма. Да нет, конечно, — махнула рукой Иоанка и демонстративно стала смотреть в окно.

— На пустом месте слухи не рождаются, — попыталась Ана подтолкнуть Иоанку к разговору.

— А, наверное. Там что-то такое было…

Мирэ ткнула Ану в бок. Ана вздохнула и сменила тему:

— А что за фонтан у вас тут открывают зимой?

Иоанка немного стушевалась, но ответила:

— Так просто фонтан. Обыкновенный, на площади.

— А почему зимой-то? Весной обычно фонтаны открывают…

— Там такое дело… В общем, так получилось. Знаете, не всегда так получается, как задумали. Вот и тут не получилось. То есть получилось, но позднее. В общем — открывают, и хорошо, рубанула воздух рукой Иоанка. — И вы сходите на открытие: там весело бывает. И концерт какой-нибудь, и сувениры всякие. И может даже от мэрии угощение. Мэр у нас хороший, добрый. Поэтому и фонтан зимой… — непонятно закончила Иоанка и загрустила.

— А еще на что тут можно посмотреть? — отвлекла ее от неизвестной грусти Мирэ.

— Так тут много всего, я сейчас расскажу…

За следующие десять минут подружки снова прослушали лекцию и про экскурсии, и про отели, узнали про местные страшилки… И что оборотни чуть ли не по улицам рыщут, и что как метель — так это значит нечистая играет, и что, вероятно, самая наиглавнейшая ведьма живет у них в селе, и она, Иоанка, может девчонок с ней познакомить! Да они видели ее в автобусе! Адина Албу!

Иоанка развеселилась, шутила и хохотала.

— В наших краях — сплошь нечистая сила, потому сюда все и едут. А вы разве не за этим к нам приехали?

— Нет, — пожала плечами Мирэ. — Мы просто хотели посмотреть на старинные замки. На горы. А то живем в городе и не видели ничего.

— Странно, — недоверчиво оглядела их Иоанка. — Тогда все останавливаются в Брашове, или в Сигишоаре. Ну, в крайнем случае, в Сибиу. Но ехать в отель в горах, до которого и не добраться — это для особых случаев. У нас или совсем нелюдимые останавливаются, или вот прямо туристы, которые по окрестным горам лазают, а потом едут на другую гору лезть. Ну, или приезжают за всякими жуткими историями. А у нас тут тебе любой историю расскажет. Приходите ко мне в пекарню да поговорите с кем угодно — и такое понарасскажут! Приходите-приходите, сами узнаете.

Кто не видел, на фоне этого
Произошло вот это

Alenari : Мрачная отчуждённая женщина лет 45. Живу одна на окраине в тёмном доме, в гости никого не звала, поэтому люди шепчутся о том, какие тайны я скрываю. Местные дети считают меня ведьмой... (На самом деле никаких тайн нет, просто стопроцентный интроверт, потерявший единственного близкого человека).

Итог:

Пассажиры были разные: вот хмурая женщина лет сорока-сорока пяти. Худощавая, со строгим профилем и прямой спиной…

…— И хорошо, что эта Адина с нами не напросилась. Она такая, у-у-у… — Иоанка покрутила головой, — в общем, Мума Пэдурий целая… — Как есть ведьма! У нас ее никто не любит. Но, конечно, не в этом смысле. А в смысле что она странная. И злая. Вечно такая мрачная ходит… И ни с кем не разговаривает.

***

Кука: я буду мечтать о велосипеде с корзинкой спереди! но у меня его не будет, дорого.

Итог:

И ведь никакого транспорта нет! Даже велосипеда! Конечно, можно попросить кого-нибудь отвезти и привезти все, что надо… Тут бы хоть велосипед купить… С корзинкой спереди, знаете?

***

Кука: винтажную статуэтку-овечку, подаренную мне моей бабушкой, которая стояла на виду у всех и сильно меня мотивировала заниматься любимым делом. Ведь именно из-за своей бабушки я полюбила выпечку и загорелась мыслью связать с ней жизнь.

Итог: (овечку заменила на оленя)

— Этого оленя она купила в Брашове, когда молодая была, это символ ее родного города, — рассказывала Иоанка. — И он всегда стоял у нее в пекарне.

— А, так это та статуэтка, — догадалась Ана. — Понятно…

— Да, эту статуэтку она так любила, так любила! — охала Иоанка. — Она всегда стояла там, на полке справа… И вот какая-то тварь ее украла!

***

Linda_M: отлично. мэр подойдет… какой он? он будет выступать на площади в честь открытия чего-то там. Чего?

Vervolph: … не замечает, что порой творится у него за спиной. Открывать он будет фонтан разумеется.... в виде фольклорных элементов

Linda_M: записала. фонтан... забыла уточнить, что это зима))

Kukabara: Он сказал, что не замечает, что за спиной у него происходит, вот и наступление зимы не заметил)) и всё равно настырно танком прёт открывать фонтан.

Vervolph: О, великолепно! Сроки горят, строители как всегда, фонтан будет кипяточек выдавать))

Итог:

— Представляешь, они фонтан открывают! В декабре!

— А что за фонтан у вас тут открывают зимой?

Иоанка немного стушевалась, но ответила:

— Так просто фонтан. Обыкновенный, на площади.

— А почему зимой-то? Весной обычно фонтаны открывают…

Опять рубрика "готовлю в 3 часа ночи".
Ну а когда?
По сути своей, это не то чтобы шарлотка. Основу я тут использую из рецепта для печенья через мясорубку (помнит кто такое?). С другой стороны, а у шарлотки есть какой-то стандартный рецепт? 🤔
Честно, назвать этот пост рецептом прям нельзя, ибо где-то было на глаз и всякое такое, но навскидку:
- куча яблок (Ну реально. Чтоб много было)
- кленовый сироп
- сахар.
Это всё было на глаз. И на вкус. Прастити))
Порезала, залила и засыпала. И тестом заниматься утопала.
А тесто такое:
- 2 яйца
- 1 стакан сахара
- 200 гр. размягчённого сливочного масла
- 1/2 ч.л. разрыхлителя
- 2,5 стакана муки
- карамельный ванилин
Процесс не фоткала, ибо руки было впадлу мыть и фильм ставить на паузу, но вот такое есть :D

40 минут на верх+низ под 180° и воть :)

Я фрилансер, ориентированный на студентов (студлансер), поэтому заработок сезонный. Отмена дипломных в ряде колледжей и вузов ввиду того, что студенты пилят свои работы в ИИ, сулит снижение количества заказов, поэтому, пока шэф улучшает рекламные алгоритмы компании, чтобы компенсировать возможное снижение спроса в этом академическом году, я на всякий случай смотрю в сторону альтернатив.

ИИ пожрал кучу корзин, в которые я складывал свои яйца в универе: остались безработными переводчики, авторы в газеты и журналы (как бумажные так и онлайн-), корректоры, и т.п., поэтому каждый раз, когда я копаю в эту сферу, там почти нет предложений и очереди из туевой хучи соискателей с 15-летним стажем. Отсюда вопрос, какое применение вы смогли найти своим гуманитарным компетенциям?

Вообще мечта была об авторской колонке в каком-нибудь научно-популярном журнале или сборнике (дабы задействовать и переводческие и писательские компетенции), однако бумажные устарели ещё до того, как я окончил школу, а электронные сейчас может вести сам основатель в одно лицо: важнее стало наличие изначального бюджета на раскрутку, ибо при такой сатурации рынка ваше сообщество может и не увидеть достаточное число платежеспособных читателей.

Одно хорошо - ленивые студенты исторически всегда были одним из самых устойчивых источников заработка, только рыночек то скукоживается то раскукоживается в зависимости от экономической ситуации, и сейчас он скорее скукоживается, подгоняемый прогрессом ИИ. Так что и тут начинает играть фактор рекламы.

Для тех, кто не знаком с челленджем, правила тут.

Для ЛЛ: выбираем слово, а потом всю неделю фотографируем всё, что с ним ассоциируется :)

Итак, сограждане, свершилось.

То, что 30 декабря казалось нетрезвым бредом, сегодня обрело форму. Сегодня я начинаю публикацию первых глав детектива.

Напомню: «Не упустите шанс стать героем детектива».

Я предлагала каждому желающему: «Каждый может сам себе персонажа сочинить. Я подумаю, как его можно вписать в историю. Если получится — впишу. Можно предлагать странных, чудных, психически нездоровых, нелюдимых — кого угодно».

И, надо сказать, некоторые откликнулись. И написали себе персонажей.

Что вошло в книгу? Да много что. Как минимум по первым главам будут бэкстейджи непосредственно с текстом из самой главы. А там видно будет, формат еще не определен.

Итак, персонажи и кратко их характеристики. То, что в кавычках – прямая речь прототипов)) То есть тех, кто придумал себе этот персонаж.

Сначала те, кто в ОТЕЛЕ:

@moortnelis — Ана Гросу, девушка лет двадцати трех-двадцати четырех, невысокая, с большими глазами и выкрашенными в красный цвет волосами. Работает в айти-сфере. Однако, техническая профессия никак не отразилась на характере: Ана романтична, эмоциональна, не всегда готова принять важное решение. Несколько робка, но любопытна. Физические упражнения, спорт — это не территория Аны. Ана любит книги и комфорт.

@SergeyRY — турист Мариус Лупу. «Это такой дядька, слегка за 50. Повидавший виды, но ещё бодр, бородат, энергичен. Рюкзак, трекинговые палки, шикарные трекинговые ботинки».

@Aid314 — Михей Кодряну, шеф-повар в отеле. Невысокий, коренастый, черноглазый и черноволосый с серьгой в ухе. Пузатенький, лет 45 (было представлено изображение).

@BespiriL — Драгос, старый садовник в отеле, живет в деревне. Высокий костистый угрюмый мужик в безрукавке на меху, лет 65. У него лучшее в деревне сало. Все видит и все знает.

@GGtsune — Флориан, турист. Молодой человек, общительный и доброжелательный . Темноволосый.

@NeGGaaa — Родион, улыбающийся молодой человек, высокий, русые волосы, турист.

@talk.about — Сильвия, дама в годах, писательница. Часто гуляет по окрестностям, куда-то пропадает.

ДЕРЕВНЯ ЦАПУ:

@Kukabara — Иоанка Болбочана (то есть в переводе - болтливая). Хозяйка местной булочной, одинокая девушка возраста ~30. «Ко мне часто заходят люди как за покупками, так и просто попиздеть, соответственно, почти со всеми жителями знакома. В силу этого мимо меня не проходят и всякие сплетни, секреты... Ну и в плане внешки вижу себя пухленькой. И невысокой".

@AlNiKo — Поляк Тадеуш, «Переехавший (в Румынию) так давно, что уже и сам себя почти считаю румыном. Толстоват, лысоват, мучаюсь отдышкой, в связи с чем принял волевое решение каждый вечер гулять с собакой. Собаку зовут Лютик в честь барда Лютика из серии книг Сапковского. Порода пса - чихуа. Толстый, маленький, злобный, но хозяина любит безоглядно".

@etoshtrudel — Каталина Урсу, лет 33, «повариха в отеле, веселая, хохотучая, немного вредная».

@Rian — Родика Ионеску, «старая дева лет 30-40, синий чулок, весьма любопытная, все как полагается. Шапокляк» Держит магазин и цех по производству солений.

@Alenari — Адина Албу. «Мрачная отчуждённая женщина лет 45. Живу одна на окраине в тёмном доме, в гости никого не звала, поэтому люди шепчутся о том, какие тайны я скрываю. Местные дети считают меня ведьмой…».

@Brainy — Тони Думитраке. Деревенский скульптор. Среднего роста, 35 лет, среднего телосложения с хитрыми глазами (было представлено изображение героя фильма - деревенского скульптора, под именем Тони).

@kimpokom — Василе Апостол, староста деревни. «Возможно мой герой такой худощавый, высокий мужчина с легкой улыбкой», физически крепкий, короткие темные волосы, лицо длинное, нос прямой, с легкой улыбкой, лет 35".

@Alida — Лучия Мыцык. «32 года, девушка - дочь осевшего румынского цыгана и Гуцулки рожденная на территории восточной Украины. Циничная. Со стороны кажется недружелюбной и едкой, но на самом деле очень душевная искренняя и привязчивая. Любит людей».

@Moonshine — Мирче Унгуряну. Высокий, костистый, немного неуклюжий, очень коротко стриженый. Делает фигурки из металла и ножи, имеет сыроварню.

@jewellerpotato — Лонуц, "готова быть подмастерьем садовника, примусы починять". Высокий худой парнишка лет 17. Темноволосый, лицо узкое, делает кожаные украшения, продает в городе, подрабатывает в отеле.

@Linda_M ─ Дойна , мать Василе Апостола. Бабка лет 70-75, в черной одежде, темно-зеленом платке, злая, вечно недовольная, толстоватая.

МАЛЕНЬКИЙ ГОРОДИШКО:

@vervolph — Штефан Бурча мэр, «мэр этого захудалого городишки. Педант». Мужичок приятной пухлости, в верблюжьем драповом пальто и шляпе. Лицо розовощекое и недовольное. Брови сурово сдвинуты. На шее оранжевый с рисунками шелковый шарф.

@Colonel_Brom — Думитру Апостол. «Я буду местным полицейским или начальником захудалого полицейского участка:). Имя Димитрий. Высокий, худощавый. Достаточно неприятный и высокомерный. Хорошо ладит с мэром:) Свою работу выполняет ревностно, но может быть слишком самоуверенным или упёртым и упускать какие-то важные детали. Малообщителен, поболтать может разве что с хозяйкой булочной. Ей может и лишнего сболтнуть!))»

@NapalmRain — Николае Брическу. Художник. «Возраст: 25. Активный, работает художником оформителем (плакаты, стенгазеты, объявления). Чуть эксцентричный».

@Pepels — Доктор Брынски. «Пусть будет 50 лет, бросил курить, одинокий, предпочитает коньяк, слушает джаз, шутит по-черному, не любит детей, дома держит попугая, ленивый». (К сожалению, далеко не все описанные качества нашли отражение в книге. Но, надеюсь, всё впереди…)

@SergeyRY — столяр Пауль. «Руки крепкие, натруженные, платок на шее, темно-зеленая тирольская фетровая шляпа с пером, крепкие ботинки с кантами».

А ТАКЖЕ:

@NeGGaaa — полицейский дрон РД-1Г (РоДион-1-й Голубь), «сказал, что хочет быть голубем-дроном у Линды в книжке»

@vervolph — пёс Василе Апостола, пока пусть будет просто пёс по «имени Гуляш, потому что гуляет сама по себе».

@rammdarkfunny — кот бабки Дойны, дикий и злой.

А вот и общий портрет почти всех участников. Уж самых активных — точно. Огромное спасибо @Shingatsuru что позволил нам не только почитать, но и посмотреть на жителей этого миленького уголка провинциальной Румынии)Ищите

Спасибо все, кто принял активное участие в написании детектива. Флудеры, без вас было бы не так весело и интересно. Сами знаете, кто тут больше всех наболтал. А кто не знает — узнаете чуть позже. Если оно, конечно, вам надо…

А теперь как это было… По главе 1. Вначале — предложения лиспубликанцев, потом — итог, как это нашло отражение в книге. Чтоб было понятно, куда и как идут ваши слова, шутки с случайные фразы из флуда (самое основное! Может, кто-то еще что заметит)

***

Штрудя: разрешаю прибить меня хоть в первой сцене!!!)))

Кука: Прибью тебя, видимо, я? Пока вывеску буду вешать в виде бублика?

Штрудя: хотя можно детектив и с трешачка начать)) готова быть раздавлена птицыным бубликом!!!))))

Итог:

— Ты хотела меня убить! — прижимая руки к груди и с ужасом в глазах верещала Каталина Урсу — повариха из местного отеля, того, что на горе...

...— А нечего ходить тут, я же повесила предупреждение, что вывеска качается! — Иоанка ткнула пальцем в болтающийся на ветру листочек бумажки: он был приклеен скотчем к входной двери и в данный момент весело болтался на ветру.

***

Кука: хозяйка местной булочной, одинокая девушка примерно моего возраста (~30)

ко мне часто заходят люди как за покупками, так и просто попиздеть, соответственно, почти со всеми жителями знакома. в силу этого мимо меня не проходят и всякие сплетни, секреты…

…

Кука: тут я пока просто бедное и болтливое :D

ну и в плане внешки вижу себя пухленькой. и невысокой

…

Штрудя: буду булошницей у @Kukabara!!!

Линда: Предлагают всё же отель. Такой аутентичный, семейный, в глубинке Трансильвании.

…

Штрудя: веселая, хохотучая, немного вредная, как я короче))

Линда: Кухарка в отеле, а?

Итог:

Они были чем-то похожи — Каталина и Иоанка. Обе невысокие, пухленькие. Только Каталина слегка постарше и с двумя сыновьями. Иоанка была не замужем, как-то никто еще не успел попасться в ее гостеприимные руки. Обе занимались исконно мужским делом: одна держала пекарню, вторая работала поваром. А это, как известно, мужские профессии. Характерец у дам был тоже похожий: хохотушки, веселушки, но ровно до того момента, как кто-то не рискнет перейти им дорогу. Тогда берегись, неосторожный: разнесут так, что перья по деревне полетят.

***

Линда: А с кукой будете подружки и будете соперничать всё же по рецептам. Будете то и дело друг дружку пытаться развести на секретный рецепт

Штрудя: согласна!! как Мистер крабс и Планктон)))

Итог:

Но была у них обеих страстишка: секретные рецепты. Регулярно, минимум по одному разу зимой, весной, летом и осенью они обвиняли друг друга в краже рецептов. Или всеми силами пытались вытянуть друг из друга рецептуру какого-нибудь пирога.

***

Кимпоком: Возможно мой герой …помогает народу чем может, что-то починить или подсказать. Старается поддерживать со всеми хорошие отношения…

Итог:

Василе поморщился: сам он был мужик мастеровитый, и такое отношение к имуществу его немного коробило. А ведь он еще в прошлом месяце, перед самыми ветрами, советовал Иоанке укрепить ее скрипящую вывеску… Нет, надо все же самому повесить вывеску, и повесить как следует, чтоб не упала не то что от ноябрьских и декабрьских, а и от мартовских ветров! Да, он займется этим сам, как-нибудь убедит Иоанку починить вывеску немедленно.

***

Саня: Толстоват, лысоват, мучаюсь отдышкой, в связи с чем принял волевое решение каждый вечер гулять с собакой. Собаку зовут Лютик в честь барда Лютика из серии книг Сапковского. Порода пса - чихуа. Толстый, маленький, злобный, но хозяина любит безоглядно.

Итог:

Тадеуш, ранняя пташка, как обычно, прогуливался со своей собакой по улице, когда все и случилось.

***

СергейРу: Турист - это такой дядька, слегка за 50. Повидавший виды, но ещё бодр, бородат, энергичен. Рюкзак, трекинговые палки, шикарные трекинговые ботинки. Умеет делать всё. Ну практически всё. И весь инструмент - это его походный нож.

Итог:

Сверху спускался дядька лет пятидесяти. Крепкий, бородатый и в крепких кожаных ботинках на толстом ходу.

…Мариус напоминает их старого школьного географа: тот тоже был восторженно очарован дикой природой и каждый год собирал несколько человек и тащил их то в горы, то в леса, то на какие-то озера…

***

Кимпоком: Чего вывеску не починила? Говорил же... теперь без пирога остался

Кука: Будет пирог! Обязательно будет!

*стыдливо прячет глаза*

…

Кука (Кимпокому): поэтому пошли чай пить с мясными рулетами, ещё чонить расскажешь))

Итог:

Ему не повезло, как раз когда Иоанка взяла у него деньги и собралась приготовить его традиционную чашку и подать к кофе пирог с дымоходом (сегодня, в четверг — начинка будет из шоколадной стружки с миндалем), разразилась ссора.

P.S. Пока такой формат. если будут предложения - очень хорошо.

P.P.S. Огромное спасибо @Kukabara за помощь в подготовке публикаций и миллион предложений, как все сделать удобнее))

P.P.P.S. А также принимаются предложения по названию детектива.

@Флуд @Флудеры

В последнее время нежданно, но вполне предсказуемо подкралась ключевая проблема нашей современной эпохи: цифровая усталость. Или цифровое перенасыщение - кому как больше нравится. Обилие источников информации, включая самые различные паразитические их формы, перенасытило человечество, в результате чего люди с одной стороны всё же начали стремиться к фильтрации входящих данных, а с другой перестали адекватно усваивать даже относительно полезные материалы. Именно по последнему я бы хотел излить свои измышления.

Если вы ничего не поняли из первого абзаца или поняли, но хотите спросить меня "и что?", то поясню: наиболее волнующим для меня вопросом является именно то, что потребители контента попросту перестали "замечать" те материалы, которые требуют более-менее серьёзных умственных усилий. Наиболее заметные проявления этого явления: популярностью в большей мере стали пользоваться видеоролики короче 10 минут и небольшие заметки. Другие "побочки": необходимость ввода "развлекательных элементов" для удержания пользователя, опасность использования сложных терминов и описаний, требующих серьёзных умственных усилий, но в то же время необходимость точно и кратко описывать тему - без "воды" и отхождений.

У современного зрителя и читателя как правило "мало времени", что в свою очередь не означает, что он обязательно занятой человек с чётким распорядком. Совершенно неожиданно, но оставляя комментарий "у меня нет времени слушать разглагольствования автора", он вовсе не обязательно сейчас куда-то спешит. Вполне возможно, потребитель контента в данный момент вообще ничем не занят, кроме свапа экрана своего телефона. Однако, подсознательное отторжение всего длинного и "лишнего" на самом деле вызвано не тем, что зритель/читатель идиот (хотя это тоже не исключено): дело в общем изменении сознания пользователя.

И тут, наверное, вы бы ожидали долгий рассказ про психологию человека, влияние на наше мышление информационного перенасыщения и т.п. Но нет, я не буду. Во-первых, я не психолог. А во-вторых, я не хочу утомлять ваше и так перегруженное информацией сознание (но нет, идиотами я вас не считаю). Ограничусь краткими тезисами: шутка про контент для "тик-токарей" уже давно не шутка и даже не какое-то специфическое явление. Значительная часть пользователей не готово и не хочет потреблять "длинный" контент, за исключением отдельно взятых ситуаций. Сильнее всего страдают тексты и это я прекрасно вижу по реакции на свои статьи даже в нашем небольшом сообществе. Их банально меньше читают. Можно было бы, конечно, сказать, что виной этому моё косноязычное изложение и/или сложность материала, однако я обращаю внимание на то, что аналогично меньшей популярностью пользуются и работы других авторов. Длинный текст - это в некотором смысле естественный барьер. Видишь что-то, что не помещается в один экран (в нашем случае - то, что требует нажатия кнопки "развернуть"), сразу испытываешь дискомфорт. Говорю хотя бы по себе, так как я и сам стал замечать за собой такое поведение.

Аналогично с видео. Лучше всего заходят публике ролики длиной 10 минут и менее. Понятное дело, что это относительный параметр: видео продолжительностью 11 минут не станет резко менее популярнее, но суть, думаю, понятна. Мало того, авторы даже в этом случае стремятся разбавлять материал небольшими развлекательными вставками, позволяющими удерживать аудиторию. Звучит глупо и некоторых это даже бесит, но такая схема действительно работает. И даже если видеоролик действительно интересен зрителю, если он длится достаточно долго, вероятнее всего, просмотрен он будет за несколько этапов - коротких сессий по 10-20 минут. Опять же, говорю по себе: я попросту разучился смотреть часовые разборы за один присест. Частенько бывает так, что запускаю ролик, получаю информацию, затем ставлю на паузу и возвращаюсь к просмотру позже - даже в том случае, если мне особо нечем заняться. Просто потому что я подсознательно пришёл к выводу, что мне так проще переварить информацию. Кстати, было бы интересно узнать, делаете ли также вы.

В этом свете неожиданно выгодно смотрится нейроконтент, то есть материал, созданный ИИ. Несмотря на то, что многие его не любят и требуют "авторского изложения", по факту нейросети гораздо лучше многих авторов умеют формировать текст в максимально простом для восприятия формате: коротких выжимках, структурированных по пунктам тезисам и даже с добавлениям всяких иконок. Да, неожиданно, но эти иконки тоже работают, потому что в рамках текста они создают аналоги тех самых "развлекательных ставок".

Самое главное: винить в этом некого. Это данность, с которой можно только мириться. Если я и сам стал уставать от контента, разве я могу обвинять вообще хоть в чём-то своих зрителей и читателей? А ещё стоит отметить, что было бы глупо говорить в таком контексте о снижении интеллекта пользователей, "повсеместном отупении" или результатах ЕГЭ. Оставим эти доводы брюзжащим пенсионерам: по факту, дело лишь в том, что информации стало слишком много. И чем короче, понятнее и привлекательная конкретно твоя, тем её проще донести. В некотором смысле, мы говорим о конкуренции.

Увы, но один негативный эффект от всего этого всё же есть: действительно важные вещи порой слишком сложно уложить в короткий формат и не все данные можно упростить до легкоусвояемых. В рамках вышеобозначенной конкуренции такие материалы будут отодвигаться на второй план, в то время как поверхностный анализ, наоборот, становится источником получаемых сведений. И, возможно, в определённый момент интернет вновь вернётся к исходной позиции: для поиска чего-то действительно полезного вновь придётся прилагать существенные усилия. Только если раньше поиск вёлся по сути в вакууме, то теперь, придётся пробираться сквозь гущу упрощённого, а поэтому бесполезного контента.

P.S. И всё же, даю обещание, что по крайней мере буду стараться читать ваши длиннопосты, уважаемые авторы Лиспублики.