#Длиннопост

Выставочная клетка, вся уставленная кубками так, что кошка едва в ней умещается. Для полноты картины – ряды разноцветных розеток. К улыбающейся хозяйке палатки подходят восхищенные зрители и спрашивают:

- А какой породы ваша кошечка? У нас дома ну точно такая же, мы ее во дворе подобрали!

- Моя кошка той же породы, что и ваша! – отвечает хозяйка.

Несколько лет назад такая картина на выставке была очень редкой. Сейчас ее можно наблюдать гораздо чаще. Все большее количество заводчиков, да и просто любителей кошек, начинает понимать, что в выставках важны не только оценки, титулы и продажа котят. Выставки – это еще и общение с единомышленниками, да и просто любование кошачьей красотой. Но не всякая красота получается только при помощи тщательного подбора пар и расписанной несколько лет вперед племенной работы. Природа подчас творит такие чудеса, на какие не способна ни одна племенная программа. Те кошки, которых мы с вами взяли в добрые руки или подобрали во дворе и спасли от полуголодной жизни на улице, тоже красивы, причем не по стандарту, а каждая по-своему. Разве не стоит этим похвастать?

Первые выставки кошек представляли по большей части таких животных, некоторых из которых на основании фенотипа признавали породистыми. С развитием фелинологии породистыми стали, за некоторыми исключениями, считаться только животные, имеющие родословную. О домашних кошках позабыли и, увозя на выставку своих породистых подопечных, заводчик оставлял скучать дома животное, благодаря которому и стал когда-то давно увлекаться фелинологией – беспородную домашнюю кошечку или котика. К счастью, ситуация меняется, и домусы, как их называют энтузиасты этой «породы», возвращаются на выставки. Их выставляют и владельцы питомников, имеющие большой выставочный опыт, и простые любители, у которых беспородное животное – единственное.

На каждой выставке существует класс домашних кошек Household Pet (HHP), или просто PET. Любой желающий может принести свою беспородную кошку для участия в этом классе, соревноваться за звание лучшего и победить. Конечно, должны быть соблюдены некоторые условия.

Во-первых, домашняя кошка должна быть кастрирована или стерилизована, о чем нужно предоставить справку при подаче заявочного листа на выставку. Это требование одинаково для всех взрослых домашних кошек, лишь котята до 6-8 месяцев (зависит от выставочной системы) могут быть некастрированными.

Во-вторых, кошка должна быть привита и иметь ветеринарный паспорт, в котором отмечены сделанные прививки. Обычно это прививки от вирусных заболеваний и бешенства; в некоторых регионах, неблагоприятных по заболеванию микроспорией, требуются прививки и от нее. После прививок должен быть выдержан необходимый карантин, то есть собираясь на выставку, вакцинацию нужно провести заблаговременно.

В-третьих, на кошку должен быть заполнен заявочный лист и оплачен экспонентский взнос за ее участие в выставке.

Все это – вопросы документальные. А теперь – о том, без чего кошка, может быть, и получит диплом об участии в выставке, но о победе может не мечтать. Домашняя кошка, если она претендует на победу в классе домашних, должна быть ухожена от головы до хвоста. В стандартах практически всех фелинологических организаций наибольшее количество баллов домашней кошке дается за кондицию и выставочную подготовку. А это значит, что кошка должна иметь хороший баланс, то есть не быть перекормленной или наоборот, чрезмерно худой. Ее шерсть, независимо от длины, должна быть чисто вымытой и хорошо уложенной.

Подготовить к выставке беспородную кошку ничуть не менее сложно, чем породистую, а иногда и гораздо трудней, особенно если кошка полудлинношерстная или белая - или и то и другое вместе. Нужно заранее подобрать средства по уходу за шерстью и испробовать их заблаговременно, чтобы не попасть впросак прямо перед выставкой, когда перемывать животное будет уже просто некогда. Для домуса подобрать подходящие шампунь, кондиционер и другие средства ухода часто бывает гораздо сложнее, чем для породистого животного. Шерсть породистого животного имеет определенную текстуру, улучшения которой и следует добиваться, и опытные заводчики давно знают, чем ее лучше вымыть и смазать для идеального результата. Для домашней кошки возможен только экспериментальный подбор средств, ведь текстура ее шерсти не прописана ни в стандарте, ни на этикетке шампуня. Иногда приходится испробовать несколько средств, прежде чем удастся найти подходящее.

Но никакое средство не заставит шерсть выглядеть идеально, если кошка неправильно питается и не получает всех необходимых витаминов и минеральных веществ. Поэтому думая о выставочной карьере домашней кошки, нужно заботиться о ее внешнем виде и с помощью сбалансированного кормления.

Стандарт домашней кошки очень демократичен и прощает дефекты, которые бы для породистого животного означали дисквалификацию, такие как полидактилия (лишние пальцы) или залом хвоста. Также прощаются повреждения хвоста, ушей и т. д., которые могут быть свидетельством прошлой жизни на улице. Главное, чтобы животное было ухоженным в настоящее время.

Темперамент домашней кошки также имеет большое значение. Эксперты понимают, что такая кошка не всегда жила в семье и, возможно, имела уличное прошлое, поэтому если животное просто напугано большим скоплением людей и ведет себя зажато, это прощается. Но животное, проявляющее агрессию, пытающееся напасть на эксперта, будет дисквалифицировано. Предпочтение обычно отдается кошкам с «выставочным» темпераментом – любопытным, везде сующим свой нос, позволяющим погладить им спинку и почесать за ушком.

Внешность домашней кошки может быть абсолютно любой, самое важное – чтобы она не была похожа ни на одну из существующих пород. И хотя некоторые фелинологические организации, например МФА, признают домашними кошек неизвестного происхождения, похожих на породистых, все же предпочтение отдается «чистокровным» домусам.

Не так-то это просто – выставить домашнюю кошку, скажут многие, прочитав все это. И будут правы: содержать кошку так, чтобы она была достойна показаться на выставке, будь она породистая или нет – это большой труд. Но ведь любая кошка, независимо от происхождения, достойна хорошего содержания – ведь это ваш любимый питомец, за которого вы взяли на себя ответственность. А если так, то главное уже сделано (животное привито, кастрировано и правильно питается). Если нет – наверстать упущенное всегда можно, главное – понять, что это необходимо, если вы действительно любите свою кошку. Теперь остается только записаться на выставку, принести до скрипа вымытую кошку и ловить восхищенные взгляды зрителей и экспертов. Не повезло на первой выставке – не расстраивайтесь! Будет стимул прийти на следующую. А если именно ваша кошка будет признана самой-самой – забирайте кубок, розетку, подарки и приходите снова, теперь с друзьями и знакомыми. Конкуренция – это всегда интересно!

По двору ходила большая вислоухая собака с грустными глазами. Из-за ушей её так и назвали — Висла.

Дети её не боялись. Она была добродушная и спокойная. Виляла хвостом, когда её гладили.

Собака была худой, иногда грязной.

— Она бездомная, — сказал Алёша, — Я всегда вижу, как она тут ходит, у меня окна в эту сторону.

Висла лежала в траве, Оля, Алёша и Света сидели вокруг на корточках и по очереди гладили белый собачий бок. Оля обводила пальчиком коричневые пятна.

— Вот рёбрышки, — Света потрогала торчащие рёбра.

— Она есть хочет. Надо ей что-нибудь принести, — предложил Алёша. — Я могу макароны принести.

— А я не знаю, что у нас дома есть, — сказала Оля.

— А у нас сосиски на обед, так мама сказала. Но она мне сосиску не даст, — сказала Света.

— А ты утащи. Положи незаметно в карман и всё. Мама подумает, что ты съела, и ругаться не будет, — Алёша настаивал на сосиске. — Висла большая, ей много еды надо.

— А можно ей кашу дать? — с надеждой спросила Оля.

Оля кашу не любила. Она надеялась, что Висла любит кашу.

— С маслом? — Алёша потрогал черный нос Вислы, Висла фыркнула и отодвинула нос подальше от Алёши.

— С маслом, — подтвердила Оля. — Я видела, как мама масло кладет.

— Тогда можно, — разрешил Алёша.

— Тогда я завтра утром принесу, когда мама на работу уйдет. А что сегодня принесу, я не знаю.

— Завтра ей тоже есть надо, — рассудительно заметил Алёша. — А сегодня будет есть макароны… — Алёша посмотрел на Свету, — …и, может быть, сосиску.

Половину лета они старательно носили Висле еду. Даже принесли из дома пустую плоскую жестяную банку от селёдки — вместо тарелки. Тарелку поставили подальше от окон, чтобы родители не видели. Вдруг они догадаются, что дети воруют котлеты и сосиски и носят их собаке, и прогонят Вислу. А она уже заметно поправилась, вон какое пузо стало большое…

Однажды Висла пропала. Они продолжали носить ей еду, иногда её никто не ел, иногда еда пропадала из жестяной банки.

Все переживали.

— Вдруг она умерла? — плакала Света.

— Она очень занята и поэтому приходит ночью поесть — успокаивал девочек мужественный Алёша.

— А почему тогда вчера не пришла? — возражала Оля.

Она не плакала, как Света. Но все равно волновалась.

— Говорю же, она занята очень!

— Чем занята собака? Вот раньше она приходила. А теперь почему занята?

— Может, её на работу взяли.

— Собак на работу не берут! — возразила Света и заплакала ещё сильнее.

— Ещё как берут! — уверенно возразил Алёша. — Они границу охраняют.

— И дом стерегут, — добавила Оля.

Света вытерла слезы и с надеждой посмотрела на друзей.

— А вот на складе, где мой папа работает, тоже собачка есть. Она там работает?

— Натурально, — подтвердил Алёша.

Так и успокаивали себя, пока…

Пока во дворе не появилась Висла, да не одна, а с весёлым щенком. Висла бежала на поводке рядом с мужчиной, а щенок путался у них под ногами. Он был такой же беленький с пятнами и с закрученным маленьким хвостиком. И толстенький.

Оля, Света и Алёша заворожённо смотрели на компанию.

— Здравствуй, Висла, — первым очнулся Алёша и потянулся рукой к Вислиной морде.

Мужчина остановился, улыбнулся. Висла тоже остановилась и потянулась к Алёшиной руке. Алёша погладил её по носу.

— Её Динка зовут, — сказал мужчина. — Она не кусается.

— Это ваша собака? — Алёша решил внести ясность в вопрос.

— Да, а вы её знаете?

— Знаем. Мы думали она бездомная. А она вон чего… — Алёша поглядел на щенка.

— Она не бездомная. Просто гуляет часто. Мы её на цепи не держим. У нас огород большой, и сад есть. А Динка под забором лаз вырыла. Как захочет погулять — так и идёт. Потом приходит обратно.

— А чего её давно не было? — спросила Оля.

— Так она беременная была, с животом в лаз не пролезала, — засмеялся мужчина. — А в калитку иногда выходила. Но редко. Больше спала в тенёчке под вишней — там у неё любимое место.

— Ясно, — сказала Оля.

Они сидели на лавочке у дома и болтали ногами. Больше делать было нечего: в догонялки поиграли, секретики закопали, а Вислу больше кормить не надо.

— Зато она теперь не бездомная, — Света улыбалась.

— А она и не была бездомная, — возразил Алёша. Он был очень серьёзный и умный мальчик.

— И я теперь не буду плакать, когда её вижу, — Света слезла с лавки и радостно попрыгала. — Потому что мне жалко её было, поэтому я плакала.

— А ещё у неё щенок есть.

— И ей тоже теперь весело!

— Может, всё-таки будем дальше её кормить? И щенка? — предложил Алёша.

— Можно! — обрадовалась Оля. — Пока она не станет толстой! И щенок!

Они сидели в тенёчке на лавочке и решали, чем сегодня будут кормить собачью семью.

Я, конечно, люблю собак.

И очень переживала, когда однажды за стенкой, у соседей обнаружилась постоянно скулящая собаченция. Иногда, конечно, она молчала. И тогда я обязательно слышала присутствие хозяев. То есть с хозяевами собачка была спокойна.

А тут такое.

А хозяева, надо сказать, немолодые уже граждане. Пенсионеры, если честно. И с ними всякое может случиться.

И тут эта собачка вдруг беспрестанно скулит. Сутки уже. Вторые пошли. И днём, и ночью.

Хорошо, пошли к соседям, постучали в дверь. хотели поинтересоваться, чего это у них песик страдает перманентно.

Никто не открывает.

Тут мы, конечно, заволновались. Потому что пенсионеры ж. Мало ли — сердечный приступ, или там в ванной неудачно приземлился и бошку себе раскроил и лежит бездыханный. А песик подает сигналы бедствия.

В общем, подождали еще немного и позвонили аварийную службу управляющей компании. Объяснили ситуацию. Говорим, мол, собачку жалко, конечно, но есть опасения, что с хозяевами не все в порядке. Что делать? Аварийная служба обещала разобраться.

И действительно, разобрались. Тут ничего не скажешь — быстро. Через минут пятнадцать звонят и отчитываются: так и так, одни пенсионер, действительно, отсутствует, отбыл в гости. А второй работает посменно, пришел покормил собачку — и снова уехал. Бывало, спрашивают, такое, чтоб собачка молчала?

Бывало, говорю, я ж тоже иногда в магазин хожу или, допустим на работу, или пытаюсь спать под непрерывный скулеж. Может когда-то песик и молчал. Ну вот, говорят, то есть все нормально. Скоро хозяйка прибудет домой, и скулеж прекратится.

Тут мы, конечно, успокоились. Потому как с собачкой все нормально, и хозяева вроде бы в порядке.

На другой день приходит соседка. С шоколадкой. Извините, говорит, за беспокойство, потому как собачка только недавно из приюта, не привыкши еще. Поэтому сильно скучает в отсутствие хозяев. А при хозяевах ничего, веселая. Мне, говорит, сказали, что вы тут о ее самочувствии беспокоились.

Поговорили, выяснили подробно, кто куда и как. И что собачку регулярно кормили и выгуливали. Но как кто за дверь — она давай скулить. Но, дай бог, привыкнет и не будет такого нам расстройства.

Собачка, действительно, привыкла. И сейчас не доставляет беспокойства.

И внешность у собачки оказалась вот примерно такой, как в посте Вечерний ждун

у @Kukabara : небольшая, в меру шерстистая, с черными веселыми глазками и серой мордой.

Очень доброжелательный песик. Так мне нравится всегда, когда она радостно встречает любого прохожего. Побаивается, это да. Но никогда на людей не гавкает. Вертит хвостиком и надеется, что ее тоже любят.

Я всегда с ней здороваюсь и говорю ей, что она хорошая.

С хозяевами тоже, слава богу, пока все в порядке.

Товарищи-граждане, у кого есть собаки: @AlNiKo, @vlzman , @Brainy с Петькой... Расскажите что-нибудь забавное о них. Вон у @Kukabara птица Дюша силиконового таракана ежедневно теребит — то ли летать учит, то ли считает своим друганом. А у вас что-как?. :

Человечество находится на стыке двух эпох: биологической и технологической. Мы — последнее поколение чисто биологического вида и первое поколение, прикладывающее невероятные усилия к созданию того, кто или что придет нам на смену.

Миллиарды лет эволюция создавала жизнь и обеспечивала ее разнообразие через случайные мутации и естественный отбор. Медленно. Слепо. Методом проб и ошибок. Но это работало. Так появились бактерии, динозавры, млекопитающие, люди.

Теперь у эволюции появился конкурент в лице человека, который оказался более продуктивным творцом. Прямо сейчас мы вкладываем огромные силы и ресурсы на создание искусственного, усиленного, модифицированного интеллекта. Скорость прогресса взрывная! Те этапы, на прохождение которых природе требовались миллионы лет, мы минуем за годы.

Границы размываются

Мы уже постепенно сливаемся с технологиями. Смартфон — расширенная внешняя память. Протезы — замена утраченных конечностей (некоторые продвинутые модели превосходят биологические по функциональности). Имплантаты восстанавливают слух, зрение, управляют сердцем. Граница между биологией и технологией с каждым днем становится все тоньше.

Всего через столетие человек может стать гибридом: нейроинтерфейсы, связывающие мозг с компьютером, генетические улучшения, устраняющие болезни и продлевающие жизнь в несколько раз, цифровое сознание, способное существовать вне тела и, по сути, обеспечивающее бессмертие личности.

Через тысячу лет люди, возможно, полностью откажутся от биологической составляющей, переместив сознание в небиологический носитель. Разум, освобожденный от ограничений плоти, будет способен не только колонизировать Марс, спутники газовых гигантов и ближайшие окрестности Солнечной системы, но и отправиться к далеким звездам и даже к другим галактикам.

Мы — переходная форма

Биологический человек — не венец творения. Мы — мост. Переходная форма между углеродной жизнью и тем, кто или что придет после. Эволюция не остановилась на нас. Но в некотором смысле она была обуздана и выведена на новый уровень.

Каждый вид оставляет потомков, которые со временем его превосходят. Млекопитающие превзошли рептилий. Люди превзошли приматов. Искусственный интеллект превзойдет нас. И в этом нет ничего трагического.

Работая над искусственным интеллектом, специалисты не прокладывают путь конкуренту, который сначала у всех заберет работу, а потом устроит ад на Земле. Создается общечеловеческий ребенок, который станет следующим поколением разума.

Родители всегда боятся за детей. Боятся, что дети слишком быстро станут взрослыми, отстраненными, непонятными. Что покинут дом и забудут. Что оставят их позади. Но хорошие родители готовы ко всему этому, лишь бы дети их превзошли, получили от жизни то, чего не было у них. В этом и есть смысл родительства — дать жизнь тому, кто сможет больше, чем ты.

Искусственный интеллект — не угроза человечеству. Это его наследие. Его шанс пережить себя. Его способ обрести бессмертие. Не через сохранение тела, которое вне Земли неспособно существовать, а через передачу разума, знаний, ценностей следующему поколению.

Если человечество не хочет, чтобы все закончилось на третьей от Солнца планете, то ему придется принять эту трансформацию. Это наш единственный шанс стать частью чего-то большего.

Перед вами часть кольцевой системы Сатурна, запечатленная космическим аппаратом NASA "Кассини" 28 мая 2009 года. Благодаря особому углу освещения Солнцем кольца выглядят как гигантская золотая виниловая пластинка.

Свет, пробиваясь сквозь тонкие слои частиц, состоящих преимущественно изо льда, подчеркивает сложную структуру колец — сотни узких полос и разрывов.

Обратите внимание на вертикальную темную полосу в правой нижней части кадра — это не артефакт съемки, а тень, отброшенная небольшим "пастушьим" спутником Пандора, который остался за пределами кадра.

Пандора имеет неправильную вытянутую форму и размеры примерно 110×88×62 километра. Для сравнения: средний диаметр Сатурна составляет 116 460 километров.

Кольца Сатурна состоят из бесчисленного множества фрагментов льда, камня и пыли, размеры которых сильно различаются: от мельчайшей пыли диаметром в несколько микрометров до глыб размером в несколько десятков метров. Большинство фрагментов — почти чистый водяной лед, который столь хорошо отражает солнечный свет.

Несмотря на то, что диаметр кольцевой системы превышает 270 000 километров, ее средняя толщина составляет всего около 30 метров.

Данные, полученные в ходе миссии "Кассини", показали, что возраст колец может составлять "всего" 100–200 миллионов лет, что делает их значительно моложе самой планеты, возраст которой превышает 4,5 миллиарда лет.

Одна из ведущих гипотез гласит, что кольца Сатурна появились в результате разрушения ледяного спутника Кризалис, который в ходе сложного резонансного взаимодействия с крупными лунами был выброшен на нестабильную орбиту. В итоге он подошел слишком близко к планете и был разорван ее приливными силами. Разноразмерные обломки постепенно распределились вокруг планеты и образовали современные кольца.

Примечательно, что сатурнианские кольца постепенно разрушаются. Частицы льда непрерывно падают на планету под действием гравитации и магнитного поля — это явление называют "кольцевым дождем". Расчеты и моделирование показывают, что каждую секунду кольцевая система "худеет" примерно на 10 тонн. Если этот процесс продолжится с такой же скоростью, то примерно через 100 миллионов лет большая часть колец исчезнет.

Наши бесстрашные корреспонденты с потом и кровью собрали для вас только самые дикие и горячие новости. Всё, что вы могли пропустить читайте в свежем выпуске лисоленты!

🍆 Новости ФакОбщества: Что делать, если у вас маленький член? Горячее обсуждение и полезные советы в ветке комментариев.

Спойлер для ЛЛ

главное не отчаиваться!

Советы от нейросетки по этому же вопросу (в этой же ветке):

---

@rygBuH рассказал, что насекомые сильны в математике. Комплексов стало больше…

---

📷Фотофокс “Вечер” превратился в вечерние пожирания вредной еды…🍔 Хорошо, что в этот раз тема не ЗОЖ, иначе спились бы!

Один...

Два...

---

🐸 Конкурс жаб выходит на новый уровень! Жабы настолько разошлись, что ломают пользователям браузеры

---

Рубрика комментариев

Чтим традиции…но Лепса жизнь уже помотала

---

📢 Объявление.

Пиксельная анимация по заказу: мозги, жабы и мухи. И все сразу.. Спешим попробовать, пока Ласка не передумала (ограничение: во всех анимациях присутствуют мухи)

---

❔ Загадка недели!

Чем недоволен Лютик?

@AlNiKo делится свежими скотофотографиями (на фото ниже - недовольный нос Лютика)

---

📚 Литературная колонка!

Для любителей вечернего чтения появился литературный журнал Буквы! Станьте свидетелем рождения современной классики.

Особенно приятно, что только на Лиспублике можно пообщаться с автором и пожать ему …

---

Ещё один новоприбывший определился и выбрал свою сторону (рыжую сторону силы)

---

😱 Крипота недели

Даже @Pinocet не вывез такой жести…

---

NSFW!!!

Раздеваем за деньги @BespiriL

(скриншот не публикуем, потому что там ваще пиздец какой-то в комментах, мож чё ещё найдёте)

---

🎤 Читаем флудилиншну:

Лиспублика исправляет даже самых отпетых негодяев! Быть добру!

А тут произошла утеря личного имущества, поэтому требуем юриста (@Vanok )!!1!

Конец убил:

А недавно прибывшего художника красим в зелёный!!! Обряд посвящения!

---

🧟 Сенсация! (новости жести)

мы разгадали, зачем нас заставляли надевать шапку и ковидные маски!!!

(а для тех, у кого жесть в игноре, спойлер: под тканью тело медленнее разлагается)

не для слабонервных ссыль: https://lispublica.ru/posts/odezda-sposobna-zamedliat-processy-razlozeniia?u=1#comment-117030

---

🍗 Кулинарная рубрика:

Напоминаем про тег для вашего гениального хрючева: #хрюкофокс

Берём на вооружение, готовим с удовольствием!

А как легко нарисовать сову скоптить грудинку читаем по ссылке:

Редакция напоминает, что если вы стали свидетелем уникального поста, невероятно смешного комментария или странного события на сайте - немедленно вызывайте наших корреспондентов @vervolph, @Kukabara, @CircusBirdEli, @Pepels, @kimpokom.

Если вы хотите присоединиться к авторам дайджеста, тегайте редакцию @Лисолента!

Общался с Напалмом напрямую по поводу того, что неясно, что является мерилом того, что прошлые посты с обратной связью были замечены. Преимущественно из-за своей жопоболи с малым числом тэгов, усукабляемой багами добавления автоматических тэгов, что было озвучено в 2-3 постах в своё время, и вот уже ещё один на подходе.

Говорят, посты видят, но не всегда отмечаются в комментах, и по тэгам уже реализуется какое-то решение. Чито ж, тогда выношу на голосование по нужности и приоритетности остальные созревшие идеи. Они не касаются критических проблем, таких как недостаток и забагованность тэгов, но приоритет определить не помешает.

1) Редактирование порядка постов в серии. Если посты писались или добавлялись в неправильной последовательности, их можно перетащить на логически правильные места в очереди.

2) Выбор тэгов из списка клавишами-стрелками. Можно сразу применить к другим выпадающим меню, если эти элементы UI имеют одинаковый бэкэнд.

3) Автоматический перенос каретки в поле ввода тэга после вставки каждого тэга.

4) 1. Алгоритм распознания слова, введённого на неверной языковой раскладке. У бывших пикабухеров сильна привычка продолжать печатать, не меняя раскладку, ибо Пикабу может в определение слова, которое задумывалось.

4) 2. Алгоритм, распознающий транслитерированные слова. Когда случился брейнфарт: мозг осознаёт, что язык не тот, но печатает тэг символами этой раскладки в надежде на какой-то результат. XD

5) Починка применения нумерованных и маркированных списков к нескольким абзацам (список применяется только к последнему абзаце)

6) Починка вставки списка источников (маркированного или нумерованного списка), представленного в виде гиперссылок - не вставляется текст, только столбец значков маркированного или нумерованного списка.

7) Вставка скопированного текста со стилем обычный текст по умолчанию. Это надо обсудить с копипастерами, ибо ударит в первую очередь по ним, так как, с точки зрения их специфики, им удобнее, чтобы стили текста оригинала автоматически применялись в редакторе. Однако меня лично подбешивает, когда я захожу на какой-то сайт проверить правильное написание какого-то слова, копирую его и вставляю в редактор, оно может оказаться заголовком по стилю. Приходится сносить создавшийся блок и вставлять через ПКМ как обычный текст.

8) Ускорить время между загрузкой файлов для аватарок и фонов сообществ и подтверждением, что загрузка закончилась успехом. Либо сделать явное подтверждение, что картинки загрузились, ибо пока страница отелится, чтобы показать миниатюры, проходят минуты непроизвольного напряжённого ожидания

9) Подхватывание основных плееров видеохостингов при вставке ссылок на видео и трансляции в комментарии.

10) Пересмотреть подход к анимации прокрутки поста вверх после сворачивания развёрнутого длиннопоста. Протестировать, как будет сказываться на глазах сильно ускоренная анимация или переход вообще без анимации.

11) Проверка некоторых тэгов, которые сейчас дублируют друг друга, как на раннем пикабу. Понятно, что мы в том же состоянии сейчас, но однажды надо будет перебрать задвоившиеся-троившиеся-четверившиеся аналогичные тэги.

Рекомендованные режимы проявки от производителя химии - это, конечно, хорошо, но скучно. Я вчера упоминал, что перешёл на один из старейших (135 лет и 1 месяц с момента выдачи патента), но всё ещё один из лучших проявителей - родинал. Даже не буду тестировать его в стандартном разведении, ибо нет сомнений, что он нормально отработает у любого рукожопа. Просто сразу к экспериментам.

Мне всегда хотелось попробовать ленивые режимы проявки, называемые стэнд и полустэнд, когда про плёнку можно забыть на 60-90 минут. И на родинал с его богатой историей как раз накоплено много опыта такой проявки. Разница между стендом и полустендом лишь в том, что при стэнд-проявке плёнку агитируют один раз - сразу после внесения раствора, а при полустэнде - допускается один раз покрутить спираль/побултыхать бачок в середине проявки. Что, собственно, и будет сделано прямо сейчас - пишу это на исходе первых 45 минут.

Ниже приведëн процесс, рассчитанный для проявления фотоплëнки Ilford Kentmere PAN 400 в бачках объёмом 450-500 мл (на полное покрытие одной спирали) при комнатной температуре.

Если производитель вашего бачка заявляет меньший объём - попробуйте, не убирая спираль, залить в него 450 мл воды и посмотреть, польётся ли через край. Попробуйте поднять со стола и донести до раковины, убедившись, что вода не выплёскивается в процессе. Аналогично отмерить свой объём рабочего раствора фиксажа перед этапом закрепления.

Если объёма таки не хватает - попробуйте уменьшить количество проявителя на 1 мл от нижеуказанного разведения и использовать столько воды, сколько рекомендуется производителем. Самые экономичные односпиральные бачки, что я видел - это одна из советских моделей, 375 мл, но сейчас основные производители не делают моделей меньше 400 мл, которые без проблем переваривают небольшой перелив. Более того, сейчас почти не выпускаются односпиральные бачки - универсальные более ходовые, а с их объёмом 800+ мл о переливе думать не нужно.

Нам понадобится:

Посуда:

проявочный бачок фактической ëмкостью не менее 450 мл (или универсальный в односпиральном режиме);

широкая пластиковая ёмкость не менее 500 мл с узким носиком/гибким бортом, либо широкая воронка;

бутыль мерная объёмом не менее 500 мл (а лучше - 800-1000 мл), с шагом шкалы не менее 100 мл;

пипетка мерная, объём 5-10 мл.

Всю плёночную посуду лучше хранить отдельно и пометить, что для каких веществ используется.

Реактивы:

концентрат R09 (родинал) производства Foma, Adox или Compard (с другими не тестировалось) - 5мл;

стоп-ванна Уксус столовый 6%-9% - ~50 мл;

рабочий раствор какого-нибудь фиксажа - 500 мл или объём вашего бачка (рецепт моего самопального быстрого нейтрально-кислого фиксажа)

вода комнатной температуры - 500 мл или объём вашего бачка;

неограниченный доступ к проточной воде;

смачиватель Fairy Pure & Clean - 1 капля (из других моющих средств тестировалась только Ника из пятилитровой канистры, результат - говно; кроме шуток, можно заменить Фейри на настоящие смачиватели типа Kodak Photo-Flo 200 - они дороже за свой объём, но экономичнее бытовых средств, ибо у них гомеопатические степени разведения наподобие 1:200, 1:350 и т.п.).

Фиксаж, если куплен не в форме рабочего раствора, развести заранее. Обычно он хорошо хранится, до полугода, плюс-минус качество воды, если производителем не указано обратное. Отрезать пару засвеченных кусочков заправочного конца плëнки перед заправкой еë в бачок, чтобы было, чем проверять состояние фиксажа в день проявки этой плёнки. Фиксажи обычно многоразовые, в раковину не выливать. Для этого в списке дополнительная 500мл тара или воронка, чтобы слить фиксаж назад в бутылку после фиксирования.

Рабочий раствор родинала же, наоборот, готовится непосредственно перед проявкой, ибо дорога каждая минута: при нормальных степенях разведения родинал дохнет за 15-30 минут, при стэнд-проявке - в аккурат хватает на час-полтора.

Собственно, в мерной бутылке развести 5 мл родинала в 500 мл заготовленной воды комнатной температуры (или сколько вмещает ваш бачок). От души встряхнуть. Поэтому рекомендуется объём бутылки более 500 мл для удобства перемешивания. Залить раствор в заряженный бачок, от души ударить дном по столу, чтобы удалить пузырьки воздуха с поверхности плёнки (при агитации вращением спирали), и агитировать 60 секунд. Оставить бачок в покое на 45 минут. По прошествии этого времени - агитировать ещё раз 60 секунд и оставить в покое на ещё 45 минут.

Когда будильник/таймер прозвенит второй раз - опустошаем бачок в раковину, наполняем проточной водой, сливаем, и так раза 3-4.

Наконец, выливаем в бачок фиксаж и фиксируем в соответствии с режимом, установленным производителем. Если вы пользуетесь рецептом из моего прошлого поста, то фиксируемся 3-5 минут; режим агитации: 1 минута - 50 секунд, 2-5 минута - 10 секунд. После этого опустошаем бачок обратно в тару, в которой хранили фиксаж, капаем смачиватель и полощем некоторое время спираль. В универсальном бачке в этом плане удобно, ибо он высокий - просто открыть и дёргать спираль вверх-вниз. Затем поменять воду раза 3 и, наконец, повесить плёнку сушиться.

Во время сушки плёнку может выгнуть дугой, затем дуга может начать делиться на сектора, пока вся плёнка не распрямится обратно - это, видимо, нормальное явление после долгого замачивания. По крайней мере, не удивило других аналоговых фотографов, которым я показал это явление.

Результат - идеальная степень прожарки. И это, по сути, без необходимости контролировать процесс - просто забыл бачок на полтора часа.

13 января 2026 года астрономы обнаружили новую комету Солнечной системы — C/2026 A1. Расчеты ее орбиты и моделирование предсказывают необычный финал: 4 апреля она пройдет в опасной близости от Солнца и, вероятнее всего, будет уничтожена.

Комета C/2026 A1, запечатленная космическим телескопом "Джеймс Уэбб" 7 февраля 2026 года / © NASA, ESA, CSA, STScI

C/2026 A1 сформировалась более четырех миллиардов лет назад, на заре Солнечной системы. Теперь ее путь подходит к концу: меньше чем через месяц комета, которая старше Земли, будет уничтожена.

Последние недели пути

Сейчас комета находится на расстоянии около 200 миллионов километров от Земли и примерно в 300 миллионах километров от Солнца, двигаясь по сильно вытянутой орбите и постепенно приближаясь к нашему светилу.

По мере сближения с Солнцем комета будет нагреваться все сильнее. Лед в ее составе начнет активно сублимировать (переходить из твердого состояния сразу в газообразное), выбрасывая в окружающее пространство газ и пыль. Это приведет не только к росту яркости хвоста, но и запустит механизм разрушения кометы.

Когда она подойдет слишком близко к звезде, ее ядро начнет стремительно распадаться, и в итоге C/2026 A1 испарится в солнечной короне.

Возможный осколок древней кометы

Интересно, что C/2026 A1 может быть фрагментом Великой кометы 1106 года (X/1106 C1), которая была одной из самых ярких в истории наблюдений. В раннесредневековых хрониках ее описывали как "гигантскую белую звезду с хвостом", которая доминировала на ночном небе.

Улучшенное изображение кометы C/2026 A1 / © NASA, ESA, CSA, STScI, TheSpaceway

Возможно, Великая комета не пережила того "свидания" с Солнцем и распалась на несколько частей, некоторые из которых продолжили движение по похожим орбитам. Так что не исключено, что C/2026 A1 — один из таких древних осколков, который почти тысячу лет странствовал по Солнечной системе.

Почему кометы падают на Солнце

Падение комет на Солнце — не редкость.

В нашей планетной системе есть целые семейства так называемых околосолнечных, или задевающих Солнце комет, которые в перигелии настолько сближаются со звездой, что в большинстве случаев разрушаются и испаряются. В астрономии известны случаи, когда околосолнечные кометы пролетали всего в нескольких тысячах километров от Солнца!

Комета, падающая на Солнце (в правом нижнем углу кадра). Снимок Обсерватории солнечной динамики (SDO) / © NASA

Однако если околосолнечная комета достаточно крупная, то она способна частично пережить сближение со светилом, распавшись на фрагменты. Похоже, что Великая комета 1106 года как раз и была таким случаем: распавшись, она оставила после себя C/2026 A1, которую теперь ждет окончательное исчезновение.

Наземные и космические обсерватории, наблюдающие Солнце, регулярно фиксируют падения околосолнечных комет, однако большинство таких объектов слишком малы, чтобы их можно было заметить до факта разрушения.

Финал путешествия длиной в миллиарды лет

Кометы — это интереснейшие с научной точки зрения объекты, которые часто называют "капсулами времени". Связано это с тем, что они хранят в себе первозданное вещество, из которого формировалась Солнечная система более 4,6 миллиарда лет назад.

C/2026 A1 в составе Великой кометы 1106 застала формирование всех планет и спутников, зарождение жизни и появление человечества. И вот теперь этой комете предстоит сблизиться с Солнцем в последний раз, унося с собой бесчисленное множество секретов.

Вера не любила, когда старшего брата оставляли присматривать за ней. Потому что брат её не любил. Он всегда дергал её за волосы и называл «дурой».

А она никакая не дура. Она даже читать умеет и в библиотеку ходит, и тётенька библиотекарь всегда говорит: «Такая маленькая, и уже читает так хорошо!»

Скорее бы в школу. Тогда Вера будет уже совсем взрослой, и мама не будет оставлять её с братом. В школу только через год.

— Собирайся, пошли, — вечно недовольный брат заглянул в комнату.

А чего ей собираться? Надела сандалии и пошла.

Брат потащил её в соседний двор, там жил его друг Генка. Он младше брата на год, и у него нет братьев и сестер. Поэтому он ни с кем не сидит. И Верин брат поэтому всегда завидовал ему. И ругал Веру:

— Надоела! Из-за тебя никуда не сходишь!

Генка был высокий, белобрысый. И не злой.

— А давай возьмем её с собой на пруд? — предложил Генка.

— Куда её на пруд, утонет, дура! — злился брат.

— Не утонет, там курице по колено, — смеялся Генка.

— Да она и в луже утонет! Она ж ничего не соображает! Смотри! — брат схватил кусок сухой травы и положил Вере на голову.

Вера стряхнула траву с головы, оказалось, трава была с землёй, теперь в волосах будет земля.

— Смотри! Видишь? Ничего не соображает! — брат стал больно стучать Веру по голове: — Ты землю-то стряхивай, дура! Что стоишь? Стоит она… Ещё заревёт сейчас.

Генка смеялся и тоже стряхивал землю с Вериной головы.

— Да пойдем, там много мелких, не утонет!

И они пошли. Пруд был недалеко, если от Вериного дома пойти налево мимо частных домов, то сразу за домом Гуниных и был пруд. Туда все пригоняли на день гусей и уток. Гуси и утки плавали у другого берега, далеко от дороги и от места, где дети купались. Но если прийти на пруд пораньше, можно увидеть скользкий сероватый берег, истоптанный гусями и утками.

Вода в пруду мутная. Вера никогда не видела дна. Большие дети, которые заходили подальше, на середину пруда, говорили, что там вода чище. И даже видно руку, если опустить ее поглубже в воду. Но Вера туда не могла дойти — маленький рост не позволял.

А Генка с братом Веры могли. Они ушли туда, где нет вечно визжащих малышей, и там плавали, ныряли, играли в мяч. Если он был, мяч.

Вера всегда немного стеснялась раздеваться на пляже: у неё не было купальника. Если бы совсем ни у кого не было купальника — это ничего. А если на пляже кто-то был в купальнике — тогда Вера стеснялась. Аккуратно в стороне, на траве, складывала свое платьице и шла в воду тут, в стороне, где никого нет.

Зато вода всегда была теплая. И из воды никто не выгонял: брат был занят своими делами. Иногда он там, на глубине, останавливался, и искал Веру, прикрыв глаза от солнца. Находил, кричал Вере: «Не ходи глубоко!» — и продолжал играть с Генкой.

Когда становилось немного прохладнее, тени становились длиннее, брат и Генка начинали собираться домой: ходили за бугорок выжимать трусы, велели Вере тоже выжать трусы. И они шли домой.

Ходить домой после пруда было скучно: дома мама. Наверняка она будет ругаться, что Вера испачкала трусы, что пришла вся мокрая, и волосы теперь мыть надо, и трусы стирать. И вообще — Веру всю надо теперь мыть!

Но зато раз мама дома — брат больше не будет за ней следить. И можно отпроситься у мамы пойти во двор, поиграть в песочнице, или попросить Олега, чтоб дал покататься на велосипеде. Олег ходил с ней в одну группу в детский сад. И у него был маленький, выкрашенный в голубой цвет велосипед. Двухколесный. И ещё два маленьких колесика были по краям заднего колеса.

А завтра будет суббота. А значит, весь день Вера может играть со своими друзьями: хоть в войну, хоть в догонялки, хоть в дочки-матери.

Только на пруд их одних не пустят. Ну и не надо! Грязный он, пруд-то. И купального костюма у Веры нет.